О Солженицыне

Я всегда храню благодарность писателю, который открыл мне правду о моей стране. 

1485111 декабря 2018
О Солженицыне

 Помню, как в середине 1970-х я держал в руках, обжигаясь, первый том «Архипелага», данный кем-то из друзей на день или два. Из всех русских книг 20 в. она больше всего похожа на «кусок горячей дымящейся совести» (слова Б. Пастернака, который мечтал именно о такой книге). И мне казалось тогда, что если бы весь народ смог прочитать «Архипелаг», то навсегда стал бы другим и возврат к прошлому был бы невозможен. Я переоценивал значение книг и недооценивал инерцию насилия и рабства в народе. Но книга Солженицына продолжает обжигать и сегодня.

Есть в моем лексиконе такая фраза, который означает высшую степень профессионального доверия: «сесть в чей-то самолет». Размышляя о каком-нибудь человеке, я спрашиваю себя: а сел бы я в построенный им самолет? Неважно, что этот человек делает: пишет стихи, преподает физику, лечит больных, возделывает сад. Вот если бы этими самыми руками, которыми пишут, копают, лепят, был построен самолет, рискнул ли бы я на нем полететь? Ведь малейшая недобросовестность может стоить жизни.

1

С таким критерием можно подойти и к литературе: кому из писателей, в качестве самолетостроителей, я больше всего доверяю? Первым из писателей-современников приходит имя Солженицына. Нельзя сказать, что я читал его от корки до корки. Но что бы я ни открывал: от «Ивана Денисовича» до торопливой записки в редакцию; от одностраничной «Крохотки» до трехтомного «Гулага»; от обращения к советским вождям до разбора стихов И. Лиснянской и С. Липкина, – каждая строка выведена с тщанием, с таким чувством стилевой ответственности, как будто пишется для Вечного Читателя и Свидетеля. Каждый образ зрительно выстроен, доведен до резкости; каждый оборот – упруг, энергичен, со своей четкой интонацией. Ни одной лишней буковки, ни одного неряшливого словечка, никаких следов поспешной самовлюбленной гениальности. Дескать, «я сотворю, а там пусть меня читают и разбирают». Нет, он за все отвечает сам. И потому это единственный русский писатель нашей эпохи, сумевший создать мгновенно узнаваемую и признанную мировую классику. Малейший привкус халтуры отвращает западного читателя, ему нравятся трудно и добротно сработанные вещи.

Хочу еще привести маленький эпизод, вероятно, проскочивший даже мимо вернейших биографов. Моя знакомая, московский театровед Ирина Вергасова в середине 1990-х годов заболела раком. Пережила все тяжелые чувства и мысли, какие диктуются этой ситуацией. И решила «на авось» позвонить Солженицыну, чтобы узнать, как он справился с этой болезнью, как внутренне ее преодолел. Оставила свой телефон секретарю. На следующий день ей позвонил Солженицын и час разговаривал с ней – человек, который жил во всесметающем ритме, обижал этим друзей и жалел тратить время на разговоры с президентом США. Этот разговор тоже был «самолетом», не разбивающимся, не сколоченным наспех.


Оригинал в Фейсбуке автора.

Автор:Михаил Эпштейн

Фото:с сайта popovfoundation.org

Теги:эссе


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

26.02.2020

Верите ли вы, что «Справедливой России» удастся «разбить монополизм» «Единой России» в Омской области?

Уже проголосовало 17 человек

16.01.2020

Одобряете ли вы политические реформы Владимира Путина?

Уже проголосовало 1976 человек













Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

«Уходя, оставить свет. Это больше, чем остаться!..»

В четверг, 13-го февраля, – «девятины». 9 дней со дня ухода легендарного основателя и режиссёра детско-юношеского театра «РИФ» Юлии Гавриловны Маркиной…

191212 февраля 2020

Стиль жизни

Как сдвинуть Гору

Story

Как сдвинуть Гору

Вместе с известным иллюзионистом, Заслуженным артистом России Анатолием Соколом в омский цирк прибыла его «тёзка» — сокол Гóра, пернатая барышня с острым зрением и строптивым характером.

899110 февраля 2020
Анатолий Сокол: игры с огнем, водой и светом

Story

Анатолий Сокол: игры с огнем, водой и светом

О том, как приручить сокола и зрителя, о своих главных «фокусах» как продюсера и как мужа, о любви с первого взгляда к женщине и к цирку — представитель легендарной династии иллюзионистов в третьем поколении, заслуженный артист России, чья программа «Шоу Воды, Огня и Света» с огромным успехом стартовала в Омском цирке.

180607 февраля 2020
«Послушала чужую тётку и подумала: «Идите вы в ж…!»

Story

«Послушала чужую тётку и подумала: «Идите вы в ж…!»

История чемпионки в цитатах и фотографиях: изнанка побед Юли Курочкиной.

316920 января 2020
Карты, деньги, два ума – и пять десятков ангелов

Story

Карты, деньги, два ума – и пять десятков ангелов

О значимом через ассоциации: наша соотечественница с Кипра Ольга Ножнина дает новую жизнь искусству, провоцирует чувствовать и говорить, получает удовольствие и прибыль – и умещает все это в компактный формат карточных колод.

513619 ноября 2019

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх