О Солженицыне

Я всегда храню благодарность писателю, который открыл мне правду о моей стране. 

1380111 декабря 2018
О Солженицыне

 Помню, как в середине 1970-х я держал в руках, обжигаясь, первый том «Архипелага», данный кем-то из друзей на день или два. Из всех русских книг 20 в. она больше всего похожа на «кусок горячей дымящейся совести» (слова Б. Пастернака, который мечтал именно о такой книге). И мне казалось тогда, что если бы весь народ смог прочитать «Архипелаг», то навсегда стал бы другим и возврат к прошлому был бы невозможен. Я переоценивал значение книг и недооценивал инерцию насилия и рабства в народе. Но книга Солженицына продолжает обжигать и сегодня.

Есть в моем лексиконе такая фраза, который означает высшую степень профессионального доверия: «сесть в чей-то самолет». Размышляя о каком-нибудь человеке, я спрашиваю себя: а сел бы я в построенный им самолет? Неважно, что этот человек делает: пишет стихи, преподает физику, лечит больных, возделывает сад. Вот если бы этими самыми руками, которыми пишут, копают, лепят, был построен самолет, рискнул ли бы я на нем полететь? Ведь малейшая недобросовестность может стоить жизни.

1

С таким критерием можно подойти и к литературе: кому из писателей, в качестве самолетостроителей, я больше всего доверяю? Первым из писателей-современников приходит имя Солженицына. Нельзя сказать, что я читал его от корки до корки. Но что бы я ни открывал: от «Ивана Денисовича» до торопливой записки в редакцию; от одностраничной «Крохотки» до трехтомного «Гулага»; от обращения к советским вождям до разбора стихов И. Лиснянской и С. Липкина, – каждая строка выведена с тщанием, с таким чувством стилевой ответственности, как будто пишется для Вечного Читателя и Свидетеля. Каждый образ зрительно выстроен, доведен до резкости; каждый оборот – упруг, энергичен, со своей четкой интонацией. Ни одной лишней буковки, ни одного неряшливого словечка, никаких следов поспешной самовлюбленной гениальности. Дескать, «я сотворю, а там пусть меня читают и разбирают». Нет, он за все отвечает сам. И потому это единственный русский писатель нашей эпохи, сумевший создать мгновенно узнаваемую и признанную мировую классику. Малейший привкус халтуры отвращает западного читателя, ему нравятся трудно и добротно сработанные вещи.

Хочу еще привести маленький эпизод, вероятно, проскочивший даже мимо вернейших биографов. Моя знакомая, московский театровед Ирина Вергасова в середине 1990-х годов заболела раком. Пережила все тяжелые чувства и мысли, какие диктуются этой ситуацией. И решила «на авось» позвонить Солженицыну, чтобы узнать, как он справился с этой болезнью, как внутренне ее преодолел. Оставила свой телефон секретарю. На следующий день ей позвонил Солженицын и час разговаривал с ней – человек, который жил во всесметающем ритме, обижал этим друзей и жалел тратить время на разговоры с президентом США. Этот разговор тоже был «самолетом», не разбивающимся, не сколоченным наспех.


Оригинал в Фейсбуке автора.

Автор:Михаил Эпштейн

Фото:с сайта popovfoundation.org

Теги:эссе


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

28.08.2019

Стоит ли переносить звезду «Слава героям» с бульвара Победы в парк 30-летия Победы?

Уже проголосовало 92 человека

15.08.2019

Как вы относитесь к идее запретить россиянам использовать старые автомобили?

Уже проголосовало 235 человек













Блог-пост

Александр Малькевич

— медиаменеджер

Нателла Кисилевская

— журналистка

Евгений Александров

— неравнодушный омич

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

ПОКА ОМСК

Омску грозит потеря статуса города-миллионника. Жить в Омске 21 века непрестижно. Можно — а главное, нужно ли гнаться за этим престижем?

459730 июля 2019

Кто, куда и почему уезжает из Омска?

Два года мы рассказываем вам об омичах, уехавших в другие города и страны. Сегодня крутим «глобус Омска» и подводим промежуточный итог.

351322 июля 2019

Стиль жизни

Усатый нянь артистов и публики

Уклад

Усатый нянь артистов и публики

В жизни он гладко выбрит и чрезвычайно приветлив. «Общение с людьми — ключ к успеху», — уверен известный шпрехшталмейстер Владимир Кожевников, чей голос мы слышим при объявлении номеров программы Омского цирка «Мотошоу со слоном».

1349108 августа 2019
Антон Панькин: «Первое самадхи "словил" в детском саду»

Уклад

Антон Панькин: «Первое самадхи "словил" в детском саду»

Накануне военно-исторического фестиваля «Щит Сибири», одним из организаторов которого является Антон Панькин, он рассказал, почему больше не участвует в рыцарских турнирах, как можно играть музыку без нот и зачем ему конь на голове.

219701 августа 2019
Михаил Губанов: байкер-романтик родом из цирка

Уклад

Михаил Губанов: байкер-романтик родом из цирка

Восемь вопросов артисту, которые мечтает задать каждый зритель «Мотошоу со слоном».

1869125 июля 2019
Марио: как будто бы детский клоун

Story

Марио: как будто бы детский клоун

Тридцать лет он выходит на манеж в классическом клоунском наряде, чтобы смешить детей «от трех до восьмидесяти лет». Что скрывается за образом весельчака в тупоносых ботинках и коротких штанах с лампасами?

1315122 июля 2019

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх