Хороший поэт — мёртвый поэт

При жизни не было ничего: ни славы, ни тиражей, ни денег — только дурдом, зона, общественное порицание и обвинения в «морально-бытовом разложении».

3296230 мая 2020
Хороший поэт — мёртвый поэт

После смерти его сильно полюбили. Включили во всякие «Антологии», перевели на иностранные языки и поставили на второе место после Бродского.
Русская народная традиция: хороший поэт — мёртвый поэт…

Мне трудно представить, как 30 мая 2020 года Аркадий Кутилов отмечал бы своё восьмидесятилетие, и улыбающийся президент цеплял на грудь юбиляра орден «За заслуги перед Отечеством» …ну пускай будет III степени.

1

Я думаю, даже теперь, когда в нашей свободной стране веют всякие ветры перемен, Аркадий Павлович ходил бы в рванье, курил «дурь», пил дрянь и писал восхитительно-убийственные стихи «про нашу счастливую жизнь».

Дело вовсе не в Системе и не во Времени, в которое ему родиться довелось. Он не вписывался ни в какой строй, ни в какой мир. Он был бы не ко двору в любое время года. Хоть до, хоть после нашей эры. С ним — бездомным, запойным, открытым всем чертям на ветру — просто невозможно было жить. Потому что в свободное от писания стихов время гражданин Кутилов точно не в церковном хоре пел.

Но… когда б таких людей «природа-мать» «не посылала миру, заглохла б нива жизни».

В глазах обывателя — вечный алкаш, тунеядец и бомж. Да чего там обыватели — иные собратья по перу чурались Аркадия Павловича, как какого-то иноземца, непонятно зачем забрёдшего на их родную сторону.

В глазах восторженных потомков — пророк с «прорывами в гениальность». Юродивый, который вечно ходит по краю, заглядывает в бездну и другим показывает, как оно Там.
Так была настроена его оптика…

«Он был Сталкером, он существовал в двух реальностях, в четвёртом измерении своей фантазии и в трёхмерном закрытом городе на Иртыше. Иногда он путал эти пространства, как путают двери, и тогда вахтёр по имени Обыватель мстил ему…»

У него был свой взгляд, своё особое мнение. Он никому не должен, ничем не обязан, за душой у него — ничего. А человека, у которого нет ничего, хрен победишь…

Литературоведение настаивает на кутиловском «особняке» в русской словесности, помещая самородка в поэтическом рейтинге вслед за Тютчевым, Заболоцким, Есениным и Рубцовым. Хотя сам Кутилов поэтом себя не считал:

2

Я не поэт. Стихи – святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло…
Мне ж дай предмет, чтоб тронул – и запело,
или хотя бы пальцы обожгло.

Двенадцать лет назад мне довелось познакомиться с внучкой поэта Александрой Гартунг. Дело было в музее Достоевского на презентации третьего тома Антологии произведений омских писателей. Четырнадцатилетняя школьница красиво и вдумчиво играла на фортепьянах, потом с позволения мамы ответила на несколько моих вопросов.

Про блудного отца, следы которого затерялись где-то на закорках Омской губернии. «Видимо, сказались дедовы гены», - горько усмехнувшись, заметила девочка.

Про гениального деда: «Его стихи не на каждый день. Это философские вещи, которые требуют определённого настроя. Мне больше понятен Пушкин. Он писал о вечном, а дед фиксировал на бумаге всё, что с ним происходило. Это такой взгляд со стороны на нашу нелепую жизнь».

Про любимое дедово стихотворение – «Когда умирают птицы, вздрагивает земля».

«А вообще, – подытожила Александра Олеговна, – я не очень увлекаюсь поэзией — больше люблю прозу, Бунина, сочиняю музыку, рассказы в стиле фэнтези»…

Вот написала, что при жизни Аркадия Павловича славы не было, и вдруг поняла — слукавила. Была слава. В период армейской службы на Смоленщине. Молодой самобытный талантливый поэт Кутилов был популярен, печатался в газетах и даже стал автором гимна Смоленска. Он заслужил высокую оценку Твардовского.

А потом звёзды встали так, что Аркадий Павлович с товарищами напились антифризу. Пятеро отдали Богу душу, а шестой… В общем, для «нормального» мира он как бы умер. После имела место длиться сложная жизнь: с дурдомом, зоной, теплотрассами и Стихами. От которых перехватывало дыхание.

А Твардовский всё вспоминал об «удивительно талантливом солдатике, насмерть отравившемся антифризом»…

История жизни оборвалась, началась история скитальца, бомжа, маргинала. Всё полетело в тартарары, к чертям собачьим: семья, дом, работа. Поэт Кутилов занял нишу маргинала, отщепенца, изгоя. Эти семнадцать лет обогатили русскую поэзию на две с лишним тысячи стихотворений.

3

Писал, как стрелял: точно, ярко, ёмко. Увидел – написал.

На дворе колосился XX век, страна стояла одной ногой в коммунизме, а он позорил советского человека:

Жуёт, сопит и топчется,
Сморкается в кулак….
Толпа ещё не общество,
Хоть над толпою флаг.

Его, не вылезавшего из «психушки», называли человеком «редкой психической уравновешенности». В стихах он был спокоен, хладнокровен и убийственно ироничен:

Стихи мои, грехи мои святые,
Плодливые, как гибельный микроб…
Учуяв смерти признаки простые,
Я для грехов собью особый гроб.

И сей сундук учтиво и галантно
потомок мой достанет из земли…
И вдруг – сквозь жесть
и холод эсперанто –
потомку в сердце
грянут журавли!

И дрогнет мир от этой чистой песни.
и дрогну я в своём покойном сне…
Моя задача выполнена с честью:
потомок плачет.
Может, обо мне…


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

21.09.2020

Вы довольны горячим питанием младшеклассников в школе?

Уже проголосовало 14 человек

18.09.2020

Какое место «Иртыш» займет с Харлачевым в этом сезоне?

Уже проголосовало 15 человек

В 1996 окончила филфак ОмГУ, четыре года преподавала русский язык и литературу в гимназии, с 1998-го по 2008 писала для омских СМИ.















Блог-пост

Нателла Кисилевская

Осень


6427.09.20

Нателла Кисилевская

— журналистка

Сергей Демченков

— Филолог

Елена Исаева

— Предприниматель

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

Хроники коронавируса. Израиль. Ришон-ле-Цион

Израиль стал первой страной в мире, которая ввела повторный карантин из-за COVID-19. Взглядом изнутри делится Людмила Гринберг – для рубрики «ВОмске», в которой люди из разных стран рассказывают о том, что происходит у них в связи с пандемией коронавируса.

55825 сентября 2020

Стиль жизни

«ВЫХОД В СВЕТ»: выбирайте концерты филармонии!

Хобби

«ВЫХОД В СВЕТ»: выбирайте концерты филармонии!

Засиделись дома? Соскучились по «живым» концертам, звукам оркестра и эмоциям артистов? Музыканты тоже очень скучали — и к сентябрю приготовили для нас не одно открытие, а целых пять! Выберите то, которое больше по душе, — и добро пожаловать на праздник музыки!

239516 сентября 2020
«Рядом с баранами жить не хотим»

Уклад

«Рядом с баранами жить не хотим»

Слышал звон, теперь знаю, где он: как живут омские анастасиевцы, которые прочли книги из серии «Звенящие кедры России» и решили сбежать от цивилизации.

6309211 сентября 2020
Мыслящие здраво. Наталья Овчинникова

Здоровье

Мыслящие здраво. Наталья Овчинникова

Где «место силы» известного омского инструктора по йоге? Что нужно делать, чтобы коронавирус не пугал? Как укрепить иммунитет? Читайте и смотрите в нашем материале. (ВИДЕО)

252428 августа 2020
Елена Агафонова: «За время карантина бегемоты набрали вес, а носорог отрастил хвост»

Story

Елена Агафонова: «За время карантина бегемоты набрали вес, а носорог отрастил хвост»

Десять лет на посту: директор Омского цирка рассказала, как отметить профессиональный юбилей, когда главный «виновник торжества» закрыт, как животные проводят время, пока не могут радовать публику, и о плюсах вынужденных каникул.

727012 июля 2020

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх