Хороший поэт — мёртвый поэт

При жизни не было ничего: ни славы, ни тиражей, ни денег — только дурдом, зона, общественное порицание и обвинения в «морально-бытовом разложении».

3016230 мая 2020
Хороший поэт — мёртвый поэт

После смерти его сильно полюбили. Включили во всякие «Антологии», перевели на иностранные языки и поставили на второе место после Бродского.
Русская народная традиция: хороший поэт — мёртвый поэт…

Мне трудно представить, как 30 мая 2020 года Аркадий Кутилов отмечал бы своё восьмидесятилетие, и улыбающийся президент цеплял на грудь юбиляра орден «За заслуги перед Отечеством» …ну пускай будет III степени.

1

Я думаю, даже теперь, когда в нашей свободной стране веют всякие ветры перемен, Аркадий Павлович ходил бы в рванье, курил «дурь», пил дрянь и писал восхитительно-убийственные стихи «про нашу счастливую жизнь».

Дело вовсе не в Системе и не во Времени, в которое ему родиться довелось. Он не вписывался ни в какой строй, ни в какой мир. Он был бы не ко двору в любое время года. Хоть до, хоть после нашей эры. С ним — бездомным, запойным, открытым всем чертям на ветру — просто невозможно было жить. Потому что в свободное от писания стихов время гражданин Кутилов точно не в церковном хоре пел.

Но… когда б таких людей «природа-мать» «не посылала миру, заглохла б нива жизни».

В глазах обывателя — вечный алкаш, тунеядец и бомж. Да чего там обыватели — иные собратья по перу чурались Аркадия Павловича, как какого-то иноземца, непонятно зачем забрёдшего на их родную сторону.

В глазах восторженных потомков — пророк с «прорывами в гениальность». Юродивый, который вечно ходит по краю, заглядывает в бездну и другим показывает, как оно Там.
Так была настроена его оптика…

«Он был Сталкером, он существовал в двух реальностях, в четвёртом измерении своей фантазии и в трёхмерном закрытом городе на Иртыше. Иногда он путал эти пространства, как путают двери, и тогда вахтёр по имени Обыватель мстил ему…»

У него был свой взгляд, своё особое мнение. Он никому не должен, ничем не обязан, за душой у него — ничего. А человека, у которого нет ничего, хрен победишь…

Литературоведение настаивает на кутиловском «особняке» в русской словесности, помещая самородка в поэтическом рейтинге вслед за Тютчевым, Заболоцким, Есениным и Рубцовым. Хотя сам Кутилов поэтом себя не считал:

2

Я не поэт. Стихи – святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло…
Мне ж дай предмет, чтоб тронул – и запело,
или хотя бы пальцы обожгло.

Двенадцать лет назад мне довелось познакомиться с внучкой поэта Александрой Гартунг. Дело было в музее Достоевского на презентации третьего тома Антологии произведений омских писателей. Четырнадцатилетняя школьница красиво и вдумчиво играла на фортепьянах, потом с позволения мамы ответила на несколько моих вопросов.

Про блудного отца, следы которого затерялись где-то на закорках Омской губернии. «Видимо, сказались дедовы гены», - горько усмехнувшись, заметила девочка.

Про гениального деда: «Его стихи не на каждый день. Это философские вещи, которые требуют определённого настроя. Мне больше понятен Пушкин. Он писал о вечном, а дед фиксировал на бумаге всё, что с ним происходило. Это такой взгляд со стороны на нашу нелепую жизнь».

Про любимое дедово стихотворение – «Когда умирают птицы, вздрагивает земля».

«А вообще, – подытожила Александра Олеговна, – я не очень увлекаюсь поэзией — больше люблю прозу, Бунина, сочиняю музыку, рассказы в стиле фэнтези»…

Вот написала, что при жизни Аркадия Павловича славы не было, и вдруг поняла — слукавила. Была слава. В период армейской службы на Смоленщине. Молодой самобытный талантливый поэт Кутилов был популярен, печатался в газетах и даже стал автором гимна Смоленска. Он заслужил высокую оценку Твардовского.

А потом звёзды встали так, что Аркадий Павлович с товарищами напились антифризу. Пятеро отдали Богу душу, а шестой… В общем, для «нормального» мира он как бы умер. После имела место длиться сложная жизнь: с дурдомом, зоной, теплотрассами и Стихами. От которых перехватывало дыхание.

А Твардовский всё вспоминал об «удивительно талантливом солдатике, насмерть отравившемся антифризом»…

История жизни оборвалась, началась история скитальца, бомжа, маргинала. Всё полетело в тартарары, к чертям собачьим: семья, дом, работа. Поэт Кутилов занял нишу маргинала, отщепенца, изгоя. Эти семнадцать лет обогатили русскую поэзию на две с лишним тысячи стихотворений.

3

Писал, как стрелял: точно, ярко, ёмко. Увидел – написал.

На дворе колосился XX век, страна стояла одной ногой в коммунизме, а он позорил советского человека:

Жуёт, сопит и топчется,
Сморкается в кулак….
Толпа ещё не общество,
Хоть над толпою флаг.

Его, не вылезавшего из «психушки», называли человеком «редкой психической уравновешенности». В стихах он был спокоен, хладнокровен и убийственно ироничен:

Стихи мои, грехи мои святые,
Плодливые, как гибельный микроб…
Учуяв смерти признаки простые,
Я для грехов собью особый гроб.

И сей сундук учтиво и галантно
потомок мой достанет из земли…
И вдруг – сквозь жесть
и холод эсперанто –
потомку в сердце
грянут журавли!

И дрогнет мир от этой чистой песни.
и дрогну я в своём покойном сне…
Моя задача выполнена с честью:
потомок плачет.
Может, обо мне…


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

18.06.2020

Как вы относитесь к идее сократить новогодние каникулы-2021 из-за эпидемии коронавируса?

Уже проголосовало 303 человека

12.06.2020

Как вы оцениваете проект генплана Омска?

Уже проголосовало 140 человек

В 1996 окончила филфак ОмГУ, четыре года преподавала русский язык и литературу в гимназии, с 1998-го по 2008 писала для омских СМИ.



















Блог-пост

Алексей Федяров

— юрист

Валерий Евстигнеев

— Руководитель в благотворительном центре «Радуга»

Александр Жиров

— историк, PR-технолог, специалист в области медиа

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

Что будем отмечать, кого поздравлять? Праздники и круглые даты. Россия. Омск. Июль 2020

Когда чёртов вирус, в ус не дуя, шагает по планете, когда весь мир живёт и чихает согласно Роспотребнадзору, мы объявляем: в жизни всегда есть место празднику!

639130 июня 2020

Как в Омске пока не умерли 5 детей

Необратимая реакция: пока чиновники минздрава судятся с родителями, те смотрят, как их дети ежесекундно теряют свои обычные навыки – и потом умирают.

10297506 июня 2020

Стиль жизни

А вы умеете заниматься сексом?

Секс

А вы умеете заниматься сексом?

Сложно представить, как кто-то признается – «нет, не умею». Вроде все просто – но можно ли перейти из «ПТУ» в «вуз», спросили как-то сексолога Сергея Тимофеева.

176023 июня 2020
Как омский Гагарин сражался за жизнь в космосе инфекционки

Здоровье

Как омский Гагарин сражался за жизнь в космосе инфекционки

Пневмония, три недели в коме, ИВЛ, инопланетные жуки и минус 20 килограммов: история первого омского тяжелого пациента с коронавирусом, которого выписали из больницы.

8252106 мая 2020
Мыслящие здраво. Сергей Костарев

Здоровье

Мыслящие здраво. Сергей Костарев

Почему 8 марта 1984 года аспирант Сережа Костарев решил полностью отказаться от алкоголя? Какое блюдо Сергей Владимирович уже больше тридцати лет каждый день ест на завтрак? Ответы самого известного омского эколога на эти и другие вопросы читайте в интервью «ВОмске».

8132215 апреля 2020
Известный омский актер и режиссер Александр Гончарук устроился работать курьером

Еда

Известный омский актер и режиссер Александр Гончарук устроился работать курьером

Заслуженный артист России развозит еду по омским квартирам, чтобы показать пример студентам и не чувствовать себя жертвой режима изоляции.

1252511 апреля 2020

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх