Хороший поэт — мёртвый поэт

При жизни не было ничего: ни славы, ни тиражей, ни денег — только дурдом, зона, общественное порицание и обвинения в «морально-бытовом разложении».

3796230 мая 2020
Хороший поэт — мёртвый поэт

После смерти его сильно полюбили. Включили во всякие «Антологии», перевели на иностранные языки и поставили на второе место после Бродского.
Русская народная традиция: хороший поэт — мёртвый поэт…

Мне трудно представить, как 30 мая 2020 года Аркадий Кутилов отмечал бы своё восьмидесятилетие, и улыбающийся президент цеплял на грудь юбиляра орден «За заслуги перед Отечеством» …ну пускай будет III степени.

1

Я думаю, даже теперь, когда в нашей свободной стране веют всякие ветры перемен, Аркадий Павлович ходил бы в рванье, курил «дурь», пил дрянь и писал восхитительно-убийственные стихи «про нашу счастливую жизнь».

Дело вовсе не в Системе и не во Времени, в которое ему родиться довелось. Он не вписывался ни в какой строй, ни в какой мир. Он был бы не ко двору в любое время года. Хоть до, хоть после нашей эры. С ним — бездомным, запойным, открытым всем чертям на ветру — просто невозможно было жить. Потому что в свободное от писания стихов время гражданин Кутилов точно не в церковном хоре пел.

Но… когда б таких людей «природа-мать» «не посылала миру, заглохла б нива жизни».

В глазах обывателя — вечный алкаш, тунеядец и бомж. Да чего там обыватели — иные собратья по перу чурались Аркадия Павловича, как какого-то иноземца, непонятно зачем забрёдшего на их родную сторону.

В глазах восторженных потомков — пророк с «прорывами в гениальность». Юродивый, который вечно ходит по краю, заглядывает в бездну и другим показывает, как оно Там.
Так была настроена его оптика…

«Он был Сталкером, он существовал в двух реальностях, в четвёртом измерении своей фантазии и в трёхмерном закрытом городе на Иртыше. Иногда он путал эти пространства, как путают двери, и тогда вахтёр по имени Обыватель мстил ему…»

У него был свой взгляд, своё особое мнение. Он никому не должен, ничем не обязан, за душой у него — ничего. А человека, у которого нет ничего, хрен победишь…

Литературоведение настаивает на кутиловском «особняке» в русской словесности, помещая самородка в поэтическом рейтинге вслед за Тютчевым, Заболоцким, Есениным и Рубцовым. Хотя сам Кутилов поэтом себя не считал:

2

Я не поэт. Стихи – святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло…
Мне ж дай предмет, чтоб тронул – и запело,
или хотя бы пальцы обожгло.

Двенадцать лет назад мне довелось познакомиться с внучкой поэта Александрой Гартунг. Дело было в музее Достоевского на презентации третьего тома Антологии произведений омских писателей. Четырнадцатилетняя школьница красиво и вдумчиво играла на фортепьянах, потом с позволения мамы ответила на несколько моих вопросов.

Про блудного отца, следы которого затерялись где-то на закорках Омской губернии. «Видимо, сказались дедовы гены», - горько усмехнувшись, заметила девочка.

Про гениального деда: «Его стихи не на каждый день. Это философские вещи, которые требуют определённого настроя. Мне больше понятен Пушкин. Он писал о вечном, а дед фиксировал на бумаге всё, что с ним происходило. Это такой взгляд со стороны на нашу нелепую жизнь».

Про любимое дедово стихотворение – «Когда умирают птицы, вздрагивает земля».

«А вообще, – подытожила Александра Олеговна, – я не очень увлекаюсь поэзией — больше люблю прозу, Бунина, сочиняю музыку, рассказы в стиле фэнтези»…

Вот написала, что при жизни Аркадия Павловича славы не было, и вдруг поняла — слукавила. Была слава. В период армейской службы на Смоленщине. Молодой самобытный талантливый поэт Кутилов был популярен, печатался в газетах и даже стал автором гимна Смоленска. Он заслужил высокую оценку Твардовского.

А потом звёзды встали так, что Аркадий Павлович с товарищами напились антифризу. Пятеро отдали Богу душу, а шестой… В общем, для «нормального» мира он как бы умер. После имела место длиться сложная жизнь: с дурдомом, зоной, теплотрассами и Стихами. От которых перехватывало дыхание.

А Твардовский всё вспоминал об «удивительно талантливом солдатике, насмерть отравившемся антифризом»…

История жизни оборвалась, началась история скитальца, бомжа, маргинала. Всё полетело в тартарары, к чертям собачьим: семья, дом, работа. Поэт Кутилов занял нишу маргинала, отщепенца, изгоя. Эти семнадцать лет обогатили русскую поэзию на две с лишним тысячи стихотворений.

3

Писал, как стрелял: точно, ярко, ёмко. Увидел – написал.

На дворе колосился XX век, страна стояла одной ногой в коммунизме, а он позорил советского человека:

Жуёт, сопит и топчется,
Сморкается в кулак….
Толпа ещё не общество,
Хоть над толпою флаг.

Его, не вылезавшего из «психушки», называли человеком «редкой психической уравновешенности». В стихах он был спокоен, хладнокровен и убийственно ироничен:

Стихи мои, грехи мои святые,
Плодливые, как гибельный микроб…
Учуяв смерти признаки простые,
Я для грехов собью особый гроб.

И сей сундук учтиво и галантно
потомок мой достанет из земли…
И вдруг – сквозь жесть
и холод эсперанто –
потомку в сердце
грянут журавли!

И дрогнет мир от этой чистой песни.
и дрогну я в своём покойном сне…
Моя задача выполнена с честью:
потомок плачет.
Может, обо мне…


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

17.05.2021

Поддерживаете ли вы намерение властей ужесточить выдачу оружия после трагедии в Казани?

Уже проголосовало 9 человек

26.03.2021

Кого бы вы хотели видеть на посту мэра города Омска?

Уже проголосовало 142 человека

В 1996 окончила филфак ОмГУ, четыре года преподавала русский язык и литературу в гимназии, с 1998-го по 2008 писала для омских СМИ.























Блог-пост

Юлия Купрейкина

— психолог

Екатерина Мень

— Глава Центра проблем аутизма

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

С передовой не возвращаются

Их биографии коротки, как автоматная очередь: «Рядовой. Пропал без вести. Не награждён». Им всегда будет двадцать, потому что с передовой не возвращаются…

1549208 мая 2021

«Сзади нас — убивают людей, впереди — убивают... А мы — живые...»

....Фильмы о войне она так и не научилась смотреть. Сжимает сердце, душу словно обволакивает тяжестью, глаза застилают слёзы...

153908 мая 2021

Стиль жизни

Евгений Кармаев: «Есть только миг…»

Кредо

Евгений Кармаев: «Есть только миг…»

Известный омский фотограф, фотокорреспондент Евгений Кармаев любимой профессии посвятил тридцать восемь лет. Десятого апреля он отмечает свое шестидесятилетие.

140602210 апреля 2021
Елена Агафонова: «Любоваться облаками можно и из рабочего кабинета»

Кредо

Елена Агафонова: «Любоваться облаками можно и из рабочего кабинета»

Накануне Международного дня цирка директор Омского цирка рассказала о послевкусии, которое оставил у неё 2020 год, о том, каким сегодня должен быть трюк, чтобы захватить зрителя, а также о том, почему обезьянам после «карантинной» паузы пришлось сесть на диету.

7917708 апреля 2021
Человеческий «космос» Сергея Сочивко

Кредо

Человеческий «космос» Сергея Сочивко

Рассказывать о творчестве этого художника – все равно что пытаться в трех словах передать содержание, к примеру, романа Шолохова «Тихий Дон». Почти на каждом его холсте разворачивается свое особое действо, в которое вовлечены десятки крайне колоритных персонажей.     

3649105 апреля 2021
Эквилибристы-жонглеры Чугуновы: танец булав и моноциклов

Story

Эквилибристы-жонглеры Чугуновы: танец булав и моноциклов

На то, чтобы научиться профессионально жонглировать, требуются месяцы упорных тренировок. Жонглировать, балансируя на моноцикле, — годы кропотливого труда. Артисты «Росгосцирка», эквилибристы-жонглеры Чугуновы усложнили задачу до максимума…

4049130 марта 2021

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх