С передовой не возвращаются

Я еду в Седельниковский район к деду на могилу, минуя деревни, похожие на дедову Соловьёвку: Михайловка, Яранка, Елизарово, Щелкановка. Отсюда уходили на фронт деревенские мальчишки. Их истории опубликованы в сборнике очерков и воспоминаний «А вслед нам токовали глухари».

Михайловка. Рядовой Василий Колыхалов

…Немецкий офицер откинул крышку люка и огляделся. Прямо перед танком лежал русский солдат, прошитый пулемётной очередью. Немец спрыгнул с брони и подошёл к мёртвому. Это был простой рядовой солдат без каски на голове. Русые волосы, упрямый рот. Солдат лежал с открытыми глазами, одной рукой крепко прижимая к груди автомат, а другой вцепившись в землю. Офицер тряхнул головой. Ещё один русский безумец. Какого чёрта он полез под гусеницы?!

1

Немец закурил. Бои, бои, бои… Бои без сна и отдыха. Эти русские цеплялись за каждый сарай, за каждый куст, за каждый выступ своей земли. Вот и этот вцепился. И останется здесь лежать навсегда.

Немец склонился над мёртвым солдатом, сунул руку в его нагрудной карман, достал забрызганные кровью корочки и положил в свой карман…

В декабре 1941-го почтальон принёс в Михайловку похоронку: «Рядовой Колыхалов Василий Михайлович, 1921 года рождения, пропал без вести».

В декабре 1993-го в Россию пришло письмо из Австрии: «Это уведомление о гибели было обнаружено мною только сейчас в старой военной форме. Бывший русский солдат погиб в (июле) июне 1941 года под Минском. Он с автоматом в руках мужественно противостоял наступлению немецкого танка. Пошлите, пожалуйста, это уведомление родственникам солдата. Преданный Вам Ганс Липперт. 24.11.1993г. Улица Элизабет, 11, А-5020 Зальцбург».

Через 11 лет, осенью 2004, письмо Ганса Липперта и комсомольский билет Василия Колыхалова отправили в Седельниково. Так земляки узнали о последнем бое михайловского паренька.

Яранка. Сержант Анатолий Фертиков

На восьмом километре дороги Седельниково-Соловьёвка стоит Тамбовка. Здесь лет двадцать назад учащийся ПТУ Вадим Балашов «извлёк из дорожного полотна» орден Отечественной войны II степени. Орден был без серпа и молота, со стёршейся эмалью. По шестизначному номеру удалось установить владельца награды. Им оказался Фертиков Анатолий Иванович, 1924 года рождения, уроженец ныне не существующей деревни Яранка. Дата вручения — 6 августа 1944 года.

17 сентября 1944 года гвардии сержант Фертиков погиб на подступах к латвийской деревне Манцинск…

Свою первую награду — медаль «За отвагу» 19-летний разведчик получил за «языка». Через месяц, в октябре 1943-го, командование вручило герою ещё одну медаль «За отвагу». В бою за совхоз Миловиды сержант Фертиков прорвал оборону противника, уничтожил 17 гитлеровцев и захватил оружие противника. Номера врученных медалей 673209 и 673210 - случай едва ли не уникальный в истории Великой Отечественной.

2

Записи из наградных листов. 1944 г. май: «При проведении разведки боем в районе деревни Курятники… товарищ Фертиков гранатами забросал и убил четырёх немцев, и его группа захватила пленного. За умелое руководство группой и смелые действия в бою наградить товарища Фертикова орденом Красной Звезды».

1944 г. август: «Товарищ Фертиков (…)отличился при форсировании реки Западная Двина. Он в числе первых на подручных средствах переправился через реку, первым ворвался в деревню Шаритенко и завязал бой».

Такое же мужество сибиряк проявил и при взятии деревень Медведевка, Антоновка и Барсуки. За проявленную отвагу гвардии сержант Анатолий Фертиков был представлен к ордену Боевого Красного Знамени, однако командование сочло достаточным для разведчика и ордена Отечественной войны II степени.

Спустя 58 лет орден «извлекли из дорожного полотна в деревне Тамбовка»…

Елизарово. Старший сержант Тимофей Фомин

За Рагозино, что в 45 километрах от Седельниково, есть развилка. Налево поедешь, попадёшь в Саратовку-Соловьёвку, направо — в Ельничное и Елизарово. Здесь в 1925-м родился Тимофей Фомин. Окончил 4 класса начальной школы, работал в колхозе: пас телят, косил сено, пилил дрова для парогенераторных тракторов — Тимофей хотел быть трактористом. А когда началась война, он пошёл на фронт и умер за Родину.

В августе 1944-го во время форсирования Вислы командование отметило храбрость сибиряка медалью. 22 августа в оборонительных боях на Пулавском плацдарме старший сержант Фомин первым ворвался в траншеи противника и уничтожил 6 фашистов. 26 августа солдат получил ранение, но не ушёл с поля боя, пока не выполнил боевую задачу. За этот подвиг 15 сентября Фомина наградили орденом Славы III степени. А ещё через два дня представили к званию Героя Советского Союза.

В ночь с 30 на 31 августа, когда сержант Фомин с группой бойцов форсировал Вислу, в их лодку попал снаряд. Раненный в голову Фомин выпрыгнул из тонущей лодки с ручным пулемётом, доплыл до берега и уничтожил 30 фашистов, помогая другим выбраться на берег.

Командир 134-й стрелковой дивизии Герой Советского Союза полковник Бойцов, командир 61-го стрелкового корпуса генерал-майор Григорьевский, генерал-майор Шелаковский поддержали представление Тимофея Фомина на звание Героя Советского Союза. Начальник 2-го отделения отдела кадров 69-й армии майор административной службы Моисеев черкнул в наградном листе Фертикова: «Наградить орденом Красного Знамени». Штабным виднее…

Как говорил один подвыпивший капитан из книги писателя-фронтовика Александра Шумилина «Ванька ротный»: «Мы, штабные, живучие, тем мы и сильны! Нас совершенно не интересует, какие у вас там потери. Чем больше, тем лучше, это значит, что полк воевал и мы поработали!..Чего там скрывать! Застелят вашими костьми матушку-землю, и ни один человек после войны не узнает ни ваших фамилий, ни ваших могил… А мы будем живые и наши фамилии будут фигурировать в отчётах и наградных листах».

Командир отделения 515-го стрелкового полка 134-й стрелковой Вединской Краснознамённой стрелковой дивизии Тимофей Фомин умер от ран 25 января 1945 года. Похоронен в сквере напротив дома № 64 по улице Жиромского в польском городе Радом.

3

P.S. В сентябре 1944-го Тимофей попал в госпиталь, где встретил свою любовь. Все награды он оставил этой девушке, о чём и сообщил в письме родным. Старший сержант Фомин так никогда и не узнал, что в 1945-м она родила ему ребёнка…

Щелкановка. Рядовой Иван Воробьёв

Летом 2013-го в Новгородской области поисковики отряда «Звезда» на взгорке под сосной обнаружили останки воина и гильзу. В гильзе лежала записка: «Иван Александрович Воробьёв, 1922 года рождения, уроженец деревни Щелкановка Седельниковского района»…

В 1941-м Иван Воробьёв в числе первых ушёл на фронт, а в марте 1942-го на него пришла похоронка: «Пропал без вести».

Иван Воробьёв погиб в 1942-м, когда «вся тяжесть в боях по освобождению земли нашей легла на пехоту, на плечи простых солдат», когда у нас «артиллерии и снарядов практически не было, (…) а были только винтовки и десяток патрон на брата», когда «немец был вооружён «до зубов», и его артиллерия разносила наши позиции, не жалея снарядов».

…Если от рагозинской развилки свернуть на саратовско-соловьёвское направление, то, немного проехав вперёд, слева, сквозь осинник ещё можно разглядеть то, что осталось от щелкановской дороги. Дорога эта давным-давно поросла лесом и, продираясь сквозь непроходимые заросли шиповника, нельзя поверить, что вот здесь восемьдесят лет назад люди сеяли рожь, косили сено, играла гармонь, ржали кони. Всё покрылось туманной дымкой, растворилось в воздухе, утонуло в мутной смертельной мгле.

Щелкановки больше нет, она исчезла с карты Омской области. Но осталось кладбище, где 25 октября 2013 года упокоился прах её солдата Ивана Воробьёва — стрелка 1317-го стрелкового полка 202-й стрелковой дивизии. Спустя 71 год рядовой Воробьёв вернулся с войны домой …

***

Михайловка, Яранка, Елизарово, Щелкановка…

Рядовой Колыханов, рядовой Воробьёв, сержант Фертиков, старший сержант Фомин. Им всегда будет двадцать…

Мой дед Воронко Михаил Павлович, 1925 года рождения, был сержантом. Ему тоже было двадцать, когда в 1945-м под Кёнигсбергом раненый в ногу он единственный из экипажа выбрался из горящего танка…

4