Лето в пионерском лагере

В последний месяц вой вокруг этого издания стоял такой оглушительный, что игнорировать книгу стало невозможно. И что характерно: скандал не приурочен к 100-летию пионерской организации, которое отмечается ровно в этом году. Причина его всего лишь в том, что главные герои романа – влюблённые друг в друга юноши.

Такая тематика накладывает определённые обязательства на издателя. Соответственно, у книги есть и возрастные ограничения – 18+, и защитная плёнка на пугающе пухлом томе.

Тем не менее в публичном пространстве нашлось немало желающих диктовать, что читать или не читать взрослому человеку.

А вот литкритика оказалась нейтральной или по меньшей мере сдержанной. Профессионалы от литературы как будто неохотно высказываются о несовершенствах текста, некоторые же исследователи современной русской литературы предпочли совсем отказаться от публичных критических заметок, чтобы не примыкать к рядам шельмователей.

Скажу сразу про главное: эротика в книге не шокирует и не отвращает неосторожно забредшего не на свою территорию читателя (как я). Да и младший из главных героев, вопреки читательским ожиданиям или опасениям – кому как, – уже вырос из пионерского галстука: ему 16. Старшему – 18. Ситуация встречи таких героев-сверстников в позициях воспитанника и воспитателя скорее нетипичная. Для советских подростков был организован массовый летний досуг не в пионерских разновозрастных отрядах, а в другие смены или в специализированных лагерях для старшеклассников: спортивных, трудовых, школы комсомольского актива, научного общества учащихся…

Допускаю, что особым раздражителем стало место действия романа – где-то в Харьковской области.

Но лагерь такой мог быть в каком угодно месте затухающего СССР. Одна страна, один язык, одинаковое всё почти повсеместно – на Украине, в России ли. Как и действие могло разворачиваться не в 1986 году, а несколькими годами позже. Всё-таки авторы романа моложе своих героев, материал для наполнения текста фактурой они собирали из Интернета, выпусков парфёновского «Намедни» и опрашивая старшее поколение родственников.

При этом им удалось отобразить массу узнаваемых подробностей. Таких, как напичканная коммунистической идеологией, героической советской мифологией лагерная (в разных смыслах, ясное дело) педагогика. И почти религиозное – взаправдашнее, без дураков – поклонение военному прошлому. Кто в наши школьные годы не знал имён пионеров-героев? Одновременно с этим было обычным скептическое отношение к окружающей действительности, оглядка на заграницу, карьеризм ради привилегий совноменклатуры.

Или, к примеру, общественно порицаемый, но при этом тотальный вещизм обитателей позднего совка. Хотя и сами авторы романа, похоже, не до конца понимают, каким всеобъемлющим явлением это было. Мальчишка в заграничных кроссовках и джинсах должен был стать объектом симпатии всех – от октябрят из младшего отряда до самой старшей пионервожатой (а то и физрука, чего уж). Наличие хороших шмоток, то есть доступ родителей к дефициту, давал +100 баллов к привлекательности кого угодно. А если он к тому же музыка-а-ант…

В тексте встречаются анахронизмы, заметные мне, ровеснице младшего из главных героев. Это некоторые детали скучной пионерской обыденности, реалии того времени, языка. Ну не говорили в 86-м «волнительно» – это глупое слово вошло в повседневную речь сравнительно недавно. Как и мем «в любой непонятной ситуации…» Даже имена девочек-старшеклассниц в романе: Полина, Ульяна, Ксюша, Маша – почти экзотика в моём поколении. Ведь не случайно сегодня самое распространённое имя среди россиянок – Елена. Если уж писать достоверную историю про нас, советских старшеклассников середины 80-х, то из 10 девочек 6 должны быть Лены, 2 – Наташи, остальные – Ира, Оля или Юля. Из 10 мальчиков 4 – Саши, 2 – Алёши, 2 – Серёжи или Вити. Кто ещё? Ну, хорошо: Володя или Юра, например, как герои «Лета…»

Но это мелочи, на которые обратит внимание разве что ревнивый свидетель эпохи, в прошлом сам(а) – опытный пионер-«лагерник», отличник(ца) и активист(ка). Роман оставляет впечатление вещи сделанной, но при этом он вполне читабельный: с цельной структурой, занимательной историей, понятными и симпатичными персонажами, непременными в худлите пейзажами и психологическими портретами героев. Плюс – множеством более или менее достоверных деталей и в общем узнаваемой атмосферой. Читать можно: 500 с лишним страниц промелькнут незаметно, как короткое пионерское лето.

Отдельного внимания заслуживает обложка книги. По стилистике (прежде всего из-за шрифтов названия) она отсылает скорее к 60-м. Ну ладно, будем считать – к советской эпохе в целом. Художник обложки – современный бразильский иллюстратор Адамс Карвалью, известный в Сети и очень модный. Причём обложка не из подборки его готовых работ: Карвалью сделал иллюстрацию к конкретному изданию, воплотив образы героев именно этой книги, элементы описанного в ней пейзажа. И как самобытный художник наполнил картинку особым воздухом и светом.

Это невероятно круто – получить такого иллюстратора.

Авторы обратились к нему по какому-то своему авантюрному порыву – просто потому что им нравятся его работы. Фантастика же, согласитесь, – чтобы человек с именем откликнулся на предложение о сотрудничестве, поступившее от никому неизвестных девчонок с другого континента! Но это чудо сегодняшних интернет-возможностей: оказывается, реально получить обложку для своей книги от самого крутого художника, какого ты только знаешь в мире, если имеешь смелость написать ему в соцсетях.