Возвращение к чуду

Как сочетаются эти две противоречивые субличности во мне? Попробую объяснить...

Дети ждут Деда Мороза потому, что мир ещё не разложен по полочкам логики и причинности, на то, что возможно и невозможно. Для них мир един, а потому воображаемое и реальное не знают границ. Всё существует на равных правах: и плач забытой в темноте куклы, и рёв вьюги за окном — тот самый, что кажется дыханием могучего сказочного стража, охраняющего наш покой. И даже обещание подарков от волшебника с бородой — такое же непреложное, как смена дня и ночи. Это не детская наивность, а особая, «неповреждённая» целостность видения мира.

Мы, взрослые, эту целостность растеряли. Научились дробить мир на части, чтобы кропотливо анализировать, вечно сомневаться и всё перепроверять. Сделались следователями на месте преступления собственной судьбы, вечно собирающих улики и вычисляющих мотивы. Мы больше не признаём чудо в хитросплетении совпадений. Ирония в том, что, возведя себя в ранг экспертов реальности, мы наглухо закрыли дверь в её самое сердце — туда, где обитает возможность невозможного.

Психология называет это «магическим мышлением» — и часто с лёгким пренебрежением, как когнитивную ошибку, незрелость ума. Но разве не его отголоски звучат в нашей самой что ни на есть «взрослой» логике? В той самой вере, что если мы достаточно сильно пострадаем от проблемы, то она разрешится сама собой — будто Вселенная ведёт счёт нашим мукам. Или в твёрдой убеждённости, что тщательное планирование и контроль гарантируют результат, — словно мы можем задобрить богов будущего идеальным ганттом. Или в идее, что одна крупная неудача есть «знак» навсегда отказаться от пути, будто судьба говорит с нами на языке единичных провалов. Мы, взрослые, не столько перестали верить в чудо, сколько стыдимся в него верить. Мы заперли волшебство в резервацию новогодней ночи, разрешив ему появляться только под шампанское и салюты, как будто чудо — это нечто постыдное, что требует алкогольного оправдания.

А вдруг дело не в вере, а в доверии? Ребёнок доверяет миру без условий. Он ещё не знает, что мир может обмануть, предать, не оценить. Взрослый же — это часто тот, кто слишком хорошо это узнал. Наш скепсис — не отсутствие веры, а самозащита. Мы не верим не потому, что стали умнее, а потому, что стали уязвимее. Страшно надеяться, когда знаешь, как больно может быть разочарование.

И всё же. Есть в нас, взрослых, мудрая тоска по той целостности, которую мы когда-то знали. Мы интуитивно ищем мосты между здравым смыслом и чудом. Кто-то находит их в творчестве — в том моменте, когда стихи рождаются будто сами, когда мелодия приходит неизвестно откуда. Кто-то — в любви, которая тоже своего рода чудо: неподвластное логике, невыводимое из алгоритмов. Кто-то — в моменте полного погружения в дело, в «потоке», где время исчезает, а невозможное становится возможным.

Мой ритуал с письмом Деду Морозу — это такой мост. Сознательный акт временного разоружения перед привычным восприятием мира. Я не прошу у него — я прошу у себя разрешения снова ощутить то детское состояние открытости, когда что-то возможно просто потому, что может быть возможно.

Вернуть способность верить в чудо — не значит отказаться от разума, ответственности, взрослости. Это значит дополнить их чем-то важным. Это значит позволить себе иногда не знать ответов. Признать, что за границами наших планов и расчётов существует пространство неопределённости, и это не страшно, а естественно. Это значит иногда заменять вопрос «как?» на вопрос «а что если?».

Чудо — не антоним реальности. Чудо — это реальность, увиденная глазами, которые ещё не устали удивляться. Это не нарушение законов природы, а признание того, что мы до конца этих законов не знаем. Что за горизонтом нашего понимания всегда остаётся место для тайны.

В этом году, наряжая ёлку, я снова напишу письмо. И, может быть, это письмо — и есть самое настоящее чудо: способность взрослого, уставшего, «знающего» человека на минуту стать ребёнком, который ещё верит, что добро обязательно придёт, даже если придёт не той дорогой, которой мы его ждём.

Мы не теряем веру в чудо навсегда. Мы просто иногда забываем, где её положили. Новый год — прекрасный повод вспомнить. Кто со мной?

_{Оригинал — на странице группы «Мой психолог в Омске» ВКонтакте.}