Самовар, или Ветер перемен

Японка была права: около 25 мешков ненужного уже отдано, выброшено или вещам найден новый хозяин. Ещё столько же на очереди. Отдавать все это, нажитое годами «непосильным трудом» мной самой, моими родителями и бабушкой с дедом, трудно. Страшно.

А вдруг пригодится?!.

Память же!

А вдруг денег не будет купить новое?!.

Много открытий! На кухне хранилось 5 (пять!) мешков с сухарями. Конечно же, на случай войны, холода и голода. Мои родственники голодали, их раскулачивали, выгоняли из домов, их дети умирали от недоедания. Мое тело каким-то образом помнит об этом и... потихоньку от меня запасается. В Финляндии умереть от голода невозможно: социальные службы не только выдают бесплатно еду, но и принесут если что продуктов домой. Накопление происходит бессознательно, «само». Внутри живет хомяк, которому страшно.

Обнаружились в изобилии книги про советскую деревню, строительство коммунизма и прочие ленинизмы. Умилилась, как трудно с ними расстаться и как бодренько ум придумывает причины, почему эти книги надо сохранить и везти с собой дальше по миру.

Обнаружились полотенца бывшего мужа, с тщательно пришитыми его первой супругой петельками. Ничего не замечала, просто вытиралась механически.

Обнаружился склад ручек, штук 50. Это при том, что никто дома ничего нынче не пишет, разве что список покупок в магазин, но на это вполне хватило бы одной ручки на ближайшие 50 лет.

Обнаружились вещи из очень болезненного периода моей жизни, когда я колола себе лекарства по часам и носила с собой специальную сумочку для шприцов и ампул. Сумочку я почему-то сохранила и использовала её как контейнер для кремов для обуви. «Не замечала», что мне больно на неё глядеть! Страшно закрывать страницы прошлого.

Обнаружилась коллекция молитвословов из периода моей жизни , когда мне казалось, что у Бога надо что-то просить и вымаливать, в страхе искать защиты от Его же гнева на меня, грешную.

Жизнь сразу реагирует на перемены и даёт подсказки. Шедший впереди трамвай вдруг сошёл с рельсов, и наш трамвай вынужден был сменить маршрут, а я — пересесть на такси. С избавлением от вещей осознанность прибывает, и через слезы расставания со старым приходит ветер перемен.

...Я опять в Париже.

P.S. На фото — самовар, подаренный на свадьбу в 2006 году. Любовная лодка разбилась о быт. А самовар жив! Кому б сплавить?!

Оригинал в Фейсбуке.