О том, как ЦСД-Омск посадил Бога на велосипед

«О сложных вещах – легкими картинками», «...заставляет задуматься о масштабном», «...почувствовала себя заложницей своего возраста и чужих надежд»… Все это отзывы-размышления зрителей, обсуждающих премьерный спектакль «Бог ездит на велосипеде» омского Центра современной драматургии на сцене «Арт-центра на Любинском».

В основе – короткая пьеса уральских драматургов Ирины Васьковской и Дарьи Уткиной, которая уместилась на нескольких десятках страниц. Концепт принадлежит Уткиной, диалоги прописаны Васьковской, которую в ЦСД называют «эстетствующим хирургом слова», любят, чтят и ставят: в репертуаре театра – её пьесы «Девушки в любви» и «Галатея Собакина».

1

Ирина Васьковская и Дарья Уткина познакомились на семинаре знаменитого театрального мастера Николая Коляды. И та, и другая пишут для (и про) детей и подростков. Как появилась пьеса «Бог ездит на велосипеде»? У Даши был набросок, из которой пытались сделать пьесу про подростка. Страниц двадцать написали, всё застопорилось, Васьковская начала всё по новой – и окунулась в состояние свободного полёта... Так, слово за слово, диалог за диалогом – и перед нами восемь героев, половине из которых – по 14 лет: это Кирилл, Наташа, Света и Макаров. Старшее поколение представлено родителями подростка Кирилла. Есть еще в пьесе Психолог, которого мы почти не видим – но слышим. А еще есть брат Наташи, которого мы и видим, и слышим – несмотря на то, что он умер. В пьесе есть также вечеринка, прогулка по кладбищу, психологический сеанс, любовь, нелюбовь, транквилизаторы – и стол, он же Гвоздь сцены и главная арена диалогов, на которых и построена пьеса.

Запутано? Да нет же! Это лишь одна грань «кубика-рубика» от авторов пьесы. Есть ведь и тандем режиссеров – Сергей Захаркин и Светлана Баженова – которые вносят и свою лепту в пьесу-ребус. Чтобы подчеркнуть одну из основных мыслей пьесы, они меняют артистов и их героев…полами. Мальчики здесь играют девочек, и наоборот.

Зачем и почему? «Потому что многое во внутреннем мире героев пьесы не соответствует действительности, – поясняет режиссер и лидер ЦСД-Омск Светлана Баженова. – Как зачастую и в нашем собственном мире. Ты являешься заложником собственной маски, которую на себя нацепил. Почему мы поменяли актеров полами? Чтобы им было максимально неудобно существовать в ролях. Чтобы они ощущали максимальный дискомфорт – как его ощущают герои пьесы и как его ощущаем мы, когда приходится быть или казаться кем-то, кем мы на самом деле не являемся. Это осознанный «перевертыш», мне он показался подходящим и верным».

…в отличие от актеров ЦСД – по крайней мере, поначалу. «Я Кирилл, мне 14 лет», - с вызовом и недоумением одновременно представляется Зарина Демидова. «А я…А я Наташа», - ищет одобрения и понимания в глаза публики крупный плечистый Владимир Кин. Форсит в роли Светки Ярослав Максименко: весь внешний мир героини сосредоточен на кончиках новых кроссовок, хитроумно и ловко выпрошенных у любимого папы. В честь кроссиков – «светодиоды, зарядка от USB, унисекс, «вотерпруф» и подсветка на десять часов» – можно даже устроить мощную вечеринку, наделать миллион селфи, запостить в Инстаграм, создать дополнительный штрих к социально-адаптивной маске «у-меня-все-отлично-только-день-рождения-летом-и-приходится-звать-всякий-шлак».

В анонсе нового спектакля на странице ЦСД говорится, что попытки описать эту постановку так же тщетны, как попытки объяснить восьмикласснице законы квантовых парадоксов. Но весь парадокс в том, что нынешнему представителю средней и старшей школы вполне можно объяснить законы квантовой физики. За внешними гифками, клипами, аудиошумами и прочими приметами времени – чувства и переживания, которые не имеют временных рамок. Какая разница, в каком веке ты живешь, если у тебя от сердечного приступа умер брат? Или когда родители видят в тебе не тебя самого, а лишь план-схему по воплощению собственных чаяний и надежд? «Правильная футболка, адекватные кроссики, рациональная мечта, ненапряжное хобби, здоровый сон без кошмаров – и только эта цепочка держит тебя в адекватном состоянии, но если хотя бы в одном звене прокол, все сразу же развалится», – говорит героиня пьесы Света. Которая при этом устраивает вечеринку в стиле 20-х, без пароля от wi-fi: «коммуницируйте, детки».

2

Они все знают наперед, боятся – но могут ли они что-то изменить? Их Бог ездит на велосипеде, но кто сказал, что это не моноцикл, который движется по закольцованной проволоке внутри большого купола?

- Тебе надо устраивать свою жизнь – так скажет твоя мама. И ты ее устроишь.

- Например, женюсь на случайной женщине по совету папы?

- Ты так и не перестанешь быть их надеждой. И так никогда и ни в чем не будешь уверен.

- Я буду. Я разведусь через год и уеду в другой город.

- А я поступлю в вуз для неудачников, потому что у меня нет силы воли и я не стараюсь, потом найду работу в ритейл-сфере, а в тридцать выйду замуж за человека из офиса. Это реалистический вариант. Моя мама верит только в реализм.

Выбраться из роли – тяжело и больно. Как карусель в пьесе – заело напрочь. Сюда же – режиссерское решение: видео-«гифки» нон-стоп на большом экране (визуальный ряд специально для спектакля создавала екатеринбургский художник-дизайнер Елена Треуголка), «гифки»-актеры на втором плане, зацикленные мотивы и реплики. Жизнь, поставленная на «повтор», осознание ее смысла через родительский опыт, антагонисты «не хочу» и «надо», школьная литература по программе Минобразования и «неположенный» Кафка. Детки, в очередной раз – и в очередном веке – оказавшиеся в клетке. Как у Алексина. Как у Железникова в его «Чучеле». Только там – джинсики-модерн, а тут – поколение толстовочек. «Мы должны самовыражаться каждую секунду», – говорит Света, и надписи на шмотках отлично для этого подходят. Как, они не соответствуют действительности? Ну и отлично. Чем дизайнеры толстовочек хуже родителей?

Те, между прочим, тоже не так свободны, как казалось бы. Штрихами – страхи, домыслы, разочарования, злость. Мама Кирилла, читающая новости: «Подросток погиб под бетонной плитой при попытке сделать селфи. Подросток упал с 16-го этажа при попытке сделать селфи…». Папа Кирилла, мечтающий сменить свое железное барахло на колесах на дерзкий кроссовер – потому что это показатель успешности. «Посмотри на меня – мне сорок лет, а я заместитель начальника отдела, и это мой предел!» У каждого своя клетка и свое натяжение той самой проволоки под колесами божьего велосипеда. «Мне кажется, это не только про подростков, потому что взрослые зачастую инфантильнее собственных детей. По большому счету мы все – подростки, – говорит Светлана Баженова. – Пьеса – и про нас в том числе, а наш возраст 30-35 лет, лишь потому мы и поставили на афише 16+».

3

Смотреть «Бог ездит на велосипеде» можно в любом возрасте: если ты подросток, если ты мама или папа подростка, будущего или нынешнего, если ты его бабушка или дед, если ты подростковый психолог, социальный педагог или школьный учитель. Если ты сам в душе – «белая ворона» Кирилл, переживающая утрату Наташа, демонстративная, но «с двойным дном» Света или Макаров-грудь колесом. Известный омский искусствовед Владимир Чирков, который был на премьере, назвал спектакль – несмотря на весь вышеописанный легкий хаос и всю кажущуюся метафоричность – примером реалистического театра. Более того, признался, что благодаря спектаклю получил ответы на вопросы, которые оставили для него «за кадром» недавно просмотренные фильмы Звягинцева «Елена» и «Нелюбовь». Вот оно как!

А ЦСД-Омск тем временем продолжает крутить педали своего собственного «велосипеда» и удивлять зрителя. В планах – спектакль-концерт «Человек в космосе», совместный проект с рок-группой DZETTA: живой звук, живые люди, живые эмоции. Он состоится 2 марта. В числе апрельских премьер – авторский детский спектакль «Алладин», в котором авторы перенесут на сцену элементы компьютерной игры, а сам герой предстанет перед нами не жертвой злого волшебника, а довольно хулиганистым подростком. Художниками спектакля стали Татьяна Жарова и Генрих Бефус. 9 мая при участии ведущего артиста омского музыкального театра Сергея Флягина в ЦСД-Омск состоится премьера спектакля «Обещание на рассвете» по роману Ромена Гари в переложении Маши Конторович.

В конце марта молодые театралы запускают новый проект «Пицца-театр», где зрители смогут «угоститься» не только театральными читками, но и чаем-пиццей. На зрительский суд будут представлены пьесы «Герб города N» Светланы Баженовой и «Порядок вещей» Нила ЛаБьюта, который, если все сложится, в Омск приедет ставить главный режиссер саратовского ТЮЗа Алексей Логачев.

Следим за анонсами проектов «Арт-центра на Любинском» здесь.