Борису Моисееву – 65

Никаких концертов, никаких фейерверков, тишина. Он давно уже плох, еще в 2010 году перенес инсульт. Да, потом еще выходил на сцену, но лучше бы этого не делал. Хотя явно не мог не выходить, он же абсолютный шоумен, скоморох, гистрион. А сейчас не может ничего. Последний раз его видели на похоронах Кобзона. Моисеева вели под руки с двух сторон и, выглядел он как старая тряпичная кукла.

С Моисеевым я общался не раз. Он мне нравился. Он был откровенен, он был обаятельно циничен, он был злословен и сентиментален одновременно. Был всегда эгоистом и при том очень гостеприимным. Такой Пьеро пополам с Арлекино.

Как-то я делал с ним интервью вскоре после того, как Путин взошел на престол. Я спросил, что он думает о новом президенте. Моисеев улыбнулся: «Я много что о нем думаю, но никогда не буду рассказывать это тебе на диктофон. А знаешь почему? Потому что я артист. Я хочу сытно есть и сладко спать».

Но скажу неожиданную вещь. Моисеев был очень мужественным. Да, именно это слово. Еще в советское время стать открытым геем — это, может, покруче, чем быть диссидентом. Да, ему повезло, что взяла к себе Пугачева, и она защищала его от всех худсоветов, когда от нее требовали: «А вот это существо — уберите!». Она лишь уговорила Моисеева отрастить бороду. Которую он ненавидел. Но Пугачевой был всегда благодарен, он её боготворил. Мог обижаться, говорить о ней пустяшные гадости, но — боготворил.

…Он родился в тюрьме: мать была политзаключенной. И этот тощий еврейский мальчик всего добивался сам. Еще бы он не хотел потом всю жизнь «сытно есть и сладко спать». Он сам сделал себя звездой и шутом. Он царил над залами в своих дурацких нарядах, что-то пел смешным голосом, кривлялся и хохотал под голубою луной. Очень любил деньги и шмотки. Как-то похвастался мне, что у него только джинсов — 120 пар.

И теперь — ничего. Ни концертов, ни публики, ни нарядов. Мне дико жаль его. Такого финала этот человек не заслужил.

Держитесь там, Борис Михайлович. С днем рождения вас.

Оригинал в Фейсбуке автора.