Слышать себя

Когда я была маленькой, меня тепло одевали. Я потела, жаловалась бабусе, бухтела: «Мне жарко».
— Не выдумывай, — говорила бабуся. — Осень на дворе. Жарко ей...

Когда я приходила из школы, то сразу садилась есть. Не потому, что была голодна, а потому что бабуся думала, что я голодна, и поэтому наливала суп и накладывала котлету с пюре сразу, как только я входила в прихожую. А я недавно ела в школе бутерброд и совсем не успевала проголодаться, но бабуся следила, чтобы я съела всё — и первое, и второе, и компот. И лучше с хлебом.

1

— Хлеб бери, — подсказывала она.
— Я сейчас лопну, — хныкала я
— Не выдумывай, — сердилась бабуся. — Целый день в школе, столько энергии отдала, пока дошла вон...

Потом я делала уроки, а, закончив, наступало моё время. Время детства, без обязательств. Я начинала беситься и скакать, но дедушка говорил, что пора спать, потому что мы рано встали.

— Я не хочу спать, — хныкала я.
— Не выдумывай! Ты встала в 6-30!

Дедушка и бабушка любили меня очень, я в этом не сомневаюсь. И вот это одевание, кормление, график сна — это всё их способ показать любовь. Но они всегда как будто лучше знали, что я чувствую. Голодна я или сыта, замерзла или нет. Они считали, что я выдумала свои чувства. А я нет. Не выдумала. Я правду говорю, а мне: «Не выдумывай!»

Вот чувства внутри — это же целый оркестр, целый язык, но иностранный. Если его знать, выучить, то можно хорошо себя понимать, доверять своим шпаргалкам, слышать внутренний голос — голос своего тела, который подсказывает, например, что тебе сейчас не стоит браться за эту работу, потому что ты болеешь, и ресурса не хватит её выполнить, или что этот человек, который так отчаянно тебе льстит, на самом деле человек с двойным дном, и нужно с ним поаккуратнее.
Интуиция — великая вещь, на самом деле. Но я ей не доверяю, потому что если я даже не могу понять, голодная я или уставшая, и если другие люди (бабуся) лучше меня знают меня, то откуда взяться авторитету у моего внутреннего голоса?

«Не выдумывай», — говорили мне, когда я не выдумывала, и я в итоге совсем запуталась: выдумываю я или не выдумываю, и что я вообще чувствую.

И я не учила его, этот язык своих чувств, потому что зачем? О чем нам с ними говорить? Но вот сейчас... Период такой у меня... Интересный. Когда опоры на других больше нет, и я растерянно оглядываюсь вокруг, у кого спросить-то, с кем разделить ответственность...

Мне важно быть хорошей матерью, приоритетно. Как поступает хорошая мать, если за окном отличная погода? Правильно. Гуляет с детьми. Всегда. Хочу не хочу, устала не устала — гуляет. И я гуляю в девяти из десяти случаев. И в десятом тоже гуляю. Потому что это здоровье!

2

И вот в один из дней — шикарная осенняя погода. Надо идти гулять. Но у меня миллион дел, и я знаю: с прогулки мы придем — уже темно будет, и я уставшая стану готовить, убираться, собирать чемодан. Закончу после полуночи. Нахлынут слезы, стану жалеть себя, не смогу заснуть из-за мыслей...

А ведь можно прогулять прогулку. Не ходить. Остаться дома. Ничего страшного с иммунитетом непогулявших детей не случится. Посидят дома, зато я переделаю всё спокойно, на ночь почитаем в обнимку, потискаемся, и засну нормально, сегодня, а не завтра, за три часа до пробуждения...

И внутренний голос шепчет: «Не ходи. Не ходи. Побереги себя». А я вроде и слышу, но сопротивляюсь, злюсь: погода такая шикарная, скоро дожди зарядят, что дома-то сидеть, надо гулять...

— Собирайся, Кать, — кричу дочери.
И сама иду одеваться, но аж ноги еле переставляю. Не хочу.

«Ну не хочешь, не ходиииии».

Кто? Кто это говорит? Откуда звук?
Это тот самый, внутренний голос, вдруг заговорил на понятном мне языке.

Мы в тот день не пошли гулять, и я уже в 9 вечера закончила все дела и провела чудесный вечер с детьми: с сыном писали сочинение по картине (нет, я не за него, я с ним), с дочерью раскрашивали чебурашку и хохотали.

И даже обычная моя курица запеченая вышла особенно вкусной, хотя рецепт — как всегда. Просто не спешила, а с любовью и с настроением как-то...

Я знаю, что детство — это почва. И выросла я из детства уже лет сорок как. Но некоторые фразы, вроде «мало ли, что ты хочешь», или «не выдумывай» — это прям шлагбаумы, закрывшие горизонты моих возможностей. Но я хочу научиться себя слышать, понимать и доверять.

— Не бери этот заказ.
— Не ходи на эту встречу.
— Ответь, там что-то важное...
— Пойди, посмотри, что случилось...
— Нет, лучше не надо.
— Да, давай, а когда ещё...

Уффф. Мой внутренний голос — такой болтун, ужас. И своё мнение у него всегда есть, по любому вопросу. Мы часто не совпадаем, но когда я делаю по-своему, а он оказывается прав, он сердится внутри: «Я же говорил! В следующий раз...»

3

— В следующий раз сделаю, как ты сказал, — говорю я.
— То есть сделаешь так, как ты действительно хочешь? — ёрничает он. — Вот это да!

То есть, в следующий раз я сделаю (ну, постараюсь) так, как подсказывает сердце. Ведь теперь я его слышу.
И оно для меня авторитет.

— Катя, Даня, идите есть! Я приготовила лазанью!
— Я не хочу, — кричит сын из другой комнаты.
— Я не голодная, — кричит дочь.

Они завтракали в 9. Сейчас — 14. Как это не хотят? Должны хотеть! Не выдумывайте! Ой... Я накрываю лазанью фольгой, упаковываю в полотенко. Чтобы, когда они проголодаются, еда была еще горячая.

— Ладно, скажите тогда, когда захотите, — кричу я детям.

Я верю им. Я слышу их. Я их люблю именно через эти глаголы.

Галерея живых неидеальных фоток продолжается.

 

_{Оригинал на странице автора ВКонтакте.}