У моей подруги умерла кошка...

У моей подруги умерла кошка.
— А сколько ей было? — спрашивали окружающие, когда подруга, объясняя свой грустный вид, говорила об этом. И, узнав, что восемнадцать, как будто выдыхали от облегчения. Облегчения, что не надо успокаивать.
— Ого, какая старая была! А вообще как дела?
Подруга ежилась, не зная, что ответить. Никак дела. Вроде все хорошо, но только ничего не хотелось, кроме как лежать на кухонном диванчике и плакать. Но как говорить об этом? Понимала, что скажут: «Подумаешь, кошка. Ты что ли не знала, что они живут меньше людей?»

Подруга, конечно, знала. Восемнадцать для кошки — неплохо, особенно учитывая, что начала свою жизнь кошка на улице и если бы не мама моей подруги, могла бы не дотянуть и до года. Мама увидела ее случайно: что-то серое и взъерошенное сидело на только что выпавшем белом снегу. Это нелепое что-то вопреки обыкновению не выглядело несчастным. Серый котенок взирал с восхищением на только что выпавший снег. Увидев маму подруги, посмотрел ей в глаза, предложив разделить впечатление:

1

— Смотрите, тетенька, снег!
Мама подруги в отличие от котёнка видела снег уже больше пятидесяти раз и никакого восторга по этому поводу не испытывала. Она молча сгребла серое существо и принесла домой.

— Отмыть, наверное, надо, — сказала она дочке, которая пила чай на кухне с подчеркнуто независимым видом. Ей было восемнадцать, она обожала ходить под дождем в наушниках и у нее в разгаре была любовь. Мама ее любовь осуждала, считая избранника эгоистом и прохиднеем. Слова про котенка — это были первые слова, которые мама сказала со вторника, после их жуткой ссоры. Причиной же ссоры стало сообщение о том, что дочка решила выйти замуж за этого прохиндея и поселиться с ним в съемной однушке на краю города.

Серый котенок, не подозревая в эпицентре какой драмы оказался, восхищенно смотрел на еще одного человека, внезапно проявившего в его жизни, с видом:
— Тетенька, смотрите, как вокруг тепло.

Дальше его мыли, кормили, показывали, где туалет и называли ласковыми словами. А потом сквозь сон он еще долго слышал женские голоса. Смысла, конечно, он не понимал, но уловил, что эти люди любят друг друга и, значит, на его долю тоже любви хватит.

Подруга тогда все-таки вышла замуж и ещё до свадьбы забеременела. Жили с мужем они плохо, но насколько плохо, она маме рассказывать не хотела. Просто звонить ей стала все чаще — хотелось ощутить какую-то опору в том кошмаре, в котором она оказалась. Мама сначала пыталась поговорить о кошмаре, что чувствовался в тоне дочке, но подруга упорно молчала. Стыдно было за свой выбор, что не послушала тогда маму, да и сказать, значит, приблизить решение, к которому была не готова. А на подходе второй ребёнок.

Спасали разговоры о детях и кошке. Подруга рассказывала, что старший ходит на программирование, но часто болеет, а младший любит рисовать на обоях цветы. Мама рассказывала, что ела кошка, за какой букашкой охотилась, в какой коробочке спала. У кошки оказалось много смешных привычек. Она спала только на тряпочках и неловко пила, разливая воду. А еще ловила солнечных зайчиков и смешно переживала, если мама выходила из дома. Подруга обожала эти рассказы — в них было ощущение дома и спокойствия.

— А когда я вернулась из магазина, она залезла в сумку, обняла молоко и стала урчать. Я даже покупки выложить не смогла, — рассказывает мама. Подруга слушает, представляет картину и смеется. А потом, попрощавшись, плачет горько и тихо, чтобы дети не услышали и не проснулись. Мужа опять нет дома — пятница, значит, бар и друзья. В субботу будет баня, в воскресенье — отсыпной. В этот день нельзя шуметь, иначе будет скандал. Подруга обычно берет малышей и идёт в парк. Иногда, когда на улице снег и ветер, там гуляют только они одни. Но так лучше, чем дома, где надо ходить на цыпочках самой и детям.

В одно из воскресений погода была уж совсем пакостной — дождь шел параллельно земле, деревья гнуло к самой траве. Подруга усадила мальчишек на диване, включила на планшете мультфильм. Мужу все равно показалось громко и они поругались. Она почти автоматически отстреливалась словами и вдруг увидела всю картину как будто сверху: чужой человек кричит на неё, требуя быть ещё незаметней, а двое родных сидят, вжав головы в плечики, и делают вид, что следят за приключениями пиратов. Она и себя увидела — замотанная женщина, у которой из радостей остались лишь прогулки с мальчишками в хорошую погоду и разговоры с мамой о кошке.

2

— Всё, — сказала она и замолчала. Муж понял «всё» по-своему и тоже успокоился, приписав победу себе. Подруга выключила мультфильм, велела сыновьям собираться на прогулку, побросала в рюкзак все самое необходимое и ушла из этой квартиры навсегда. Уже вечером она написала мужу сообщение, что хочет развода, препятствовать общению с детьми не будет, но уговаривать ее вернуться не надо. Он и не уговаривал, а через пару лет совсем пропал из жизни подруги и мальчишек. Без драмы, просто как будто растаял.

Подруга поселилась у мамы. Кошка обрадовалась новым жильцам: ходила, показывала кухню, учила насыпать ей корм и включать воду в раковине. Ей нравилось учить уроки со старшим сыном — они оба оказались фанатами старой маминой лампы, которая и светила, и грела. С младшим кошка сидела на подоконнике и следила за жизнью во дворе. Мелкого интересовали машины, а кошку — голуби. Спать кошка приходила к подруге: ложилась на грудь и отогревала. Мама шуршала на кухне, дети сопели в своих кроватках, а подруга лежала под кошкой и думала о том, что странно найти счастье там, откуда она в молодости так торопилась сбежать.

Шли годы. Дети росли, мама старела, подруга делала карьеру. Скоро они переехали в квартиру побольше, первой, конечно, пустили кошку. Старший еще в школе стал брать проекты по созданию приложений, младший все меньше рисовал и смотрел в окно и все чаще убегал во двор играть с друзьями. Неизменным оставалось одно — ощущение тепла в их маленьком мире.

Пока не заболела и не слегла мама. Подруга и кошка изо всех сил лечили, но рак оказался сильнее. После похорон, успокоив и уложив детей, подруга сидела на кухне и вспоминала, как мама ей в детстве по воскресеньям готовила блины. Кошка свернулась на коленях и возможно вспоминала тот снег и первую встречу.

Кошка умерла через год после смерти мамы. Неожиданно — ничем не болела, просто шерсть становилась все более редкой, есть стала меньше, а спать больше. Старший сын поступил на программирование и уехал учиться в соседний город, у младшего появилась девушка из соседнего класса и куча друзей. Все чаще подруга коротала вечера с кошкой вдвоём, но не сказать, что ей было плохо. Она вспоминала маму, радовалась за детей, читала все те книги, на которые раньше никогда не хватало времени. В ее жизни даже мужчина появился — добрый и любящий, но подруге все мешало что-то сделать шаг и отдаться этим отношениям. Она не знала, как понять — ее этот человек или еще один кошмар.

Кошка умерла в ноябре. Было ветрено и неуютно и казалось немыслимым в такую погоду возвращать на улицу создание, которое когда-то забрали оттуда в тепло. Подруга похоронила кошку в леске за домом и вернулась на кухню, которая вдруг стала совсем чужой.

Потянулись дни, а она никак не могла найти опору. Когда умерла мама, люди понимали ее скорбь и поддерживали, а сейчас подруга переживала смерть кошки одна. Дети погоревали, конечно, но сейчас жизнь была у них в приоритете. Хотя они старались — старший даже приехать хотел на денек, но подруга отказалась — пусть учится.

На пятый день в её дверь позвонили. Подруга ждала доставку и открыла, но за дверью был не курьер с супом, а мужчина, которому она все эти дни писала в ответ на его расспросы «нормально» и «занята».

— Что случилось? — спросил мужчина, и подруга, подумав, что терять-то особо и нечего, как можно более равнодушным тоном сказала: «Ничего. Просто кошка умерла, да ей уже восемнадцать было. Это мамина кошка». И шагнула назад, приготовившись к ответу про то, что глупо горевать по старой кошке пять дней. Но мужчина так не сказал, он обнял мою подругу и не отпускал, гладил ее по голове и приговаривал: «Бедная, бедная».

Потом они пили чай на кухне, держались за руки и разговаривали. Подруга рассказывала истории про кошкину жизнь, длиною в восемнадцать лет, начиная от той самой первой ссоры. Рассказала про кошмар и про мамино тепло. Рассказала про детей и их успехи. Рассказала про себя и свои страхи. А за окном с неба падал первый снег, укрывая неуютные ноябрьские улицы.

3

 

_{Оригинал на странице автора ВКонтакте.}