Работаю несущей конструкцией своего маленького мира

Я подпираю уставшие стены своей спиной. И всё это важно и нужно, чтобы вечером в моем окне горел свет, а я готовила очередной небесполезный ужин, который съедят, и мыла полы, которые снова испачкают, и писала текст, который прочтут и забудут. Но пока едят, играют в чистоте или читают — живут.

70730 марта 2024
Работаю несущей конструкцией своего маленького мира

Однажды меня знакомая попросила посидеть с ее сыном Семёном. Из-за форс-мажора она опаздывала домой на два часа, а няне, сидевшей с ребёнком, пора было уходить. А ребёнку 5 лет, и он один никогда не оставался. Проблемы было две: первая — мальчик меня не знал. Ну, то есть няню знакомая предупредила и фото моё скинула, но для мальчика Семёна я — чужая тётя.

Вторая — ребенок не говорил (речь не запустилась пока) и немного отставал в развитии.

1

И вот мы с Семёном остались одни в квартире. Я переживала: не понимала, как нам взаимодействовать и во что играть. Сначала мальчик стоял около стены на кухне, опираясь на нее спиной. Я пыталась вовлечь его в игру, но он молча стоял, смотрел вниз, на свои носочки. Потом я нашла пластилин.

— Хочешь, полепим что-нибудь? — предложила я.

Он тут же поразил меня выбором развлечения. На столе стоял дуршлаг — видимо, няня на обед готовила макароны. Семён взял со стола дуршлаг, взял пластилин, и стал... заклеивать дырочки в дуршлаге. Кропотливо так, внимательно. Странная, конечно, работа. Ну, а с другой стороны: ребенок занят, мелкая моторика развивается, что не так, чем я недовольна? Когда пришла мама, у нас уже не было дуршлага: вместо него — ковшик без единой дырочки.

Слушай, я не знала, можно ли портить дуршлаг, но не стала возражать...
— А у тебя бы и не получилось. Он упрямый у меня. Если он задумал починить дуршлаг, значит, починит дуршлаг.

Мне понравилась мысль, что Семён не развлекался так, а чинил. Мальчик увидел дырявую кастрюлю и решил сделать что-то полезное. Он не знал, что некоторые кастрюли должны быть дырявыми, и просто починил дуршлаг.

— А ещё он вначале долго стоял у стены, — докладываю я маме. — Я не могла его выманить.
— О, у меня есть версия, что он переживает, что стене тяжело держать потолок, и он иногда помогает, подпирает её спиной, мол, давай я немного подержу...

Забавно. Семён не знает, что стена справляется, и помогает, как может. Стене это не нужно, а Семёну — нужно.

Я вспоминала Семёна вчера. День был странный. Дождливый, заполненный хандрой, детским кашлем и, как мне казалось, бесполезными делами. Сначала я готовила обед, который тут же съели. Потом убиралась, но уже через час при наличии двух детей от уборки не осталось и следа. Потом выяснилось, что текст, который я писала, уже не актуален. Потом нам с инициативной группой надо было обойти квартиры в доме (у нас проблемы со статусом земли у дома, и нужно коллегиально решить вопрос, а для этого собраться в один чатик), и мы ходили, стучали в квартиры, объясняли. Люди открывали двери настороженно, с выражением лица: «Что вам нужно?» Я решила, что вчера — просто самый неудачный день для такой инициативы. Вечером я читала новости, думала о хрупкости жизни и беззащитности мира. Как его, наш мир, спасти от зла? Никак. И быть свидетелем чужой беды — тоже больно и невыносимо. Какое-то состояние безысходности. Вечером пошла за заказом и ходила по району не могла остановиться. Заземлялась. Думала. И вернулась с новым ощущением и пойманным инсайтом.

2

В целом, все бесполезное — не бесполезно. И обед, и уборка, и лечение кашля, который и сам пройдёт через 7 дней. Я могу спасти мир. Не весь. Но свой. Я как Семён. Чиню то, что мне кажется сломанным. Помогаю там, где мне кажется важным. Работаю несущей конструкцией своего маленького мира, где мои дети, мой дом и мои планы. Я пластилиновыми бляшечками небесполезных дел заклеиваю зияющие дырочки на моей прохудившейся от новостей крепости. Я подпираю уставшие стены своей спиной. И всё это важно и нужно, чтобы вечером в моем окне горел свет, а я готовила очередной небесполезный ужин, который съедят, и мыла полы, которые снова испачкают, и писала текст, который прочтут и забудут. Но пока едят, играют в чистоте или читают — живут. Это мой мир и мой пластилин. Пойду лепить своё сегодня.

Хотелось что-то про жизнь в качестве фото к посту... Вот, Катино сочинение, на трогательном листочке в линеечку...

 

Оригинал — на странице автора ВКонтакте. 


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

28.04.2026

Нужно ли Омску метро?

Уже проголосовало 7 человек

13.01.2025

Вы довольны организацией движения транспорта в связи с ремонтом моста им. 60-летия ВЛКСМ?

Уже проголосовало 71 человек


























Яндекс.Директ ВОмске

Стиль жизни

Марианна Зырянова: «Когда слышишь «найден, жив» — это ощущение счастья, хочется и прыгать от радости, и плакать»

Кредо

Марианна Зырянова: «Когда слышишь «найден, жив» — это ощущение счастья, хочется и прыгать от радости, и плакать»

25 мая был Международный день пропавших детей. Для Марианны это не просто дата в календаре, а часть жизни и многолетней истории. В 21 год хрупкая девушка в одиночку решила создать первый в Омске волонтерский отряд по поиску пропавших людей «Доброспас-Омск». В этом году отряд уже отмечает 15-летие. Марианна рассказывает о том, с чего начинался этот путь, с какими трудностями приходилось сталкиваться, что чувствует спасатель после сложной смены.

76626 мая 2026
«Я научилась быть проводником изменений, а не впитывать чужую боль»

Здоровье

«Я научилась быть проводником изменений, а не впитывать чужую боль»

От личного исцеления к профессиональной помощи другим — путь Инессы Шереметовой. Она — клинический онкопсихолог, автор и ведущая трансформационных игр и терапевтических проектов, доула конца жизни. В интервью Инесса рассказывает о личных методах поддержания здоровья и как помогает людям с серьезными проблемами находить силы жить дальше.

43622 мая 2026
Гергиев тут, Гергиев там!

Светские хроники

Гергиев тут, Гергиев там!

Пасхальный фестиваль под руководством Валерия Гергиева становится такой же приметой апрельского Омска, как субботники, «Библионочь» и ледоход на Иртыше. Магия имени первого маэстро России такова, что билеты за двенадцать тысяч улетают, точно горячие пирожки.

109323 апреля 2026
ПИСЬМО СЕБЕ, 17-летнему Сергею Ройзу...

Откровенная история

ПИСЬМО СЕБЕ, 17-летнему Сергею Ройзу...

...от Сергея Ефимовича Ройза — артиста оркестра Омского государственного академического театра драмы, педагога Омского музыкального училища (колледжа) имени В.Я. Шебалина, человека, посвятившего жизнь музыке и стоящего на пороге своего 70-летнего юбилея.

1622201 апреля 2026

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх