
Возвращённый свет
21 августа 2017 года я видела солнечное затмение в третий раз в жизни. Ни одно из них не было полным.
233324 августа 2017
Первое — ещё в школе. Нам велели закоптить стёклышки, и носы у всех были испачканы сажей, а щёки не у всех.
Я сквозь своё стёклышко совсем ничего не видела, пока в нём не появился круглый просвет, и тогда я увидела солнце, не затменное, а наоборот — такое ослепительно яркое, что я тут же зажмурилась,
и не сожгла ретину, а Света Ламбина сожгла и потом ходила в очках.
Примерно за год до того, прочитав (у Элизе Реклю?) про тепловую смерть Вселенной, я была долгое время одержима вселенским страхом тепловой смерти. Но затмение сквозь стёклышко не внесло в этот страх ни капли и не имело к нему отношения.
Второе затмение — в конце июля 1981 года. В тот день прилетала в Новосибирск Маша и мы встречали её в Толмачёво.
Остановились в поле, когда среди ясного дня стало смеркаться. Сумерки были странные, темнело пугающе быстро. Протяжно и тоскливо мычали коровы. ПахнУло вселенским холодом — и тут же стало светлеть.
Третье затмение было вчера. Я собиралась провести час, когда на солнце ляжет тень луны, на берегу океана в одном недалёком месте, доступном только в сильный отлив, но ошиблась «в расчётах»: отлив вчера не совпал во времени с затмением, отставал от него на несколько часов. И попытка раздобыть очки не удалась; в Линнской библиотеке их раздавали всем желающим жителям города, но я опоздала, пришла, когда все очки были уже разобраны.
В последний момент попыталась соорудить пинхольную камеру из обувной коробки, но получилась негодная, со щелями, пока заделывала их — солнце ушло за угол и я не могла на балконе проверить камеру.
С коробкой спустилась на паркинг, когда затмение минут двадцать как началось. Свет был уже странный, всё вокруг как бы слегка побледнело, особенно небо, облака едва обозначились на нём. Поехала, решив, что по дороге выберу, где остановиться и смотреть.
Свет быстро менялся и ощутимо убывал и становилось не по себе. Но пешеходы не проявляли никаких признаков беспокойства, всё было как всегда в будни, ни малейших изменений в поведении людей. И от этого стало совсем уж не по себе, Где же те, кто разобрал очки в библиотеке? Вот встретились двое и заходят в бар, вот бредёт угрюмый и смотрит себе под ноги, вот вышел из машины и идёт с портфелем в учреждение деловитый, женщины болтают и смеются, подростки ссорятся, а свет всё убывает. Захотелось даже поехать на ферму, где коровы, наверное, мычат. Но не успеть — лучше на горку, где башенка и обсерватория, наверное те, кто с очками и коробками, собрались там.
И правда — там они были. Не очень много, не толпа, но были. Стояли на лесенке, одинаково отставив руки с телефонами, спиной к солнцу: не сразу поняла, что делают селфи. Силуэты на фоне бледного неба с белым пятном напрочь сожжённых пикселей. Но на террасе над обрывом, откуда как на ладони даунтаун Линн и отпущенный в океан остров Нахант, привязанный, чтоб не сбежал, к Линну тоненькой ленточкой томболо, на террасе — люди в очках! Испанка в красном им что-то объясняет, жестикулируя, по-испански. Неплотное полукольцо её слушателей скоро рассеялось, но немного погодя она нашла новых.
Я пристроилась с краю террасы со своей коробкой, но ничего в неё не увидела, кроме крохотной светлой точки прокола. Однако же мне скоро предложили посмотреть в очки, и я увидела тёмнооранжевое солнце с откушенным луною краем. «Ну совсем как луна!» — твердил не переставая кто-то рядом. Свет стал заметно прибывать и город под нами — оживать. Понемногу все разошлись, осталась только испанка, разговаривающая по телефону то по-английски, то по-испански. Она говорила очень громко и снова и снова начинала разговор словами: «Отгадай, где я! Я на башне! Не знаешь, где в Линне башня? Неважно, но ты знаешь, что сейчас идёт затмение?» Наверное и по-испански говорились эти же слова.
Город и небо всё ещё были бледноваты, но изменения уже не фиксировались взглядом, происходя слишком медленно.
Поехала домой; радио в машине бормотало о том, как Америка празднует затмение, как проходят «пост-затменные пати».
Но возникло чувство, что «надо было не так».
И пошла к океану, туда, куда только в отлив пройти можно. Небо теперь было безоблачным, но облака не исчезли бесследно, а растворились в синеве, подёрнув её прозрачной вуалью, и свет сквозь неё сочился новорождённый и чистый, мерцающий, и занят был тем, чтобы обласкать живое и неживое, всех, кого напугало его исчезновение, каждый лист древесный и каждую травинку, и птицу и улитку и каждый камень и волну, о камень разбившуюся, и даже меня, не сумевшую испугаться.
Яндекс.Директ ВОмске
13.01.2025
Вы довольны организацией движения транспорта в связи с ремонтом моста им. 60-летия ВЛКСМ?
Уже проголосовало 4 человека
06.07.2023
Довольны ли вы транспортной реформой?
Уже проголосовало 154 человека
Самое читаемое
Гороскоп на 9 февраля 2025 года
90308 февраля 2025
Гороскоп на 10 февраля 2025 года
84109 февраля 2025
Гороскоп на 12 февраля 2025 года
83711 февраля 2025
Выбор редакции
3140824 января 2025
386731516
Родилась в 1940 году в Омске.
Училась в школе 18 города Омска. В 1955 году переехала с родителями в Новосибирск. В 1959 году поступила во вновь открывшийся Новосибирский государственный университет (НГУ).
По окончании университета работала в Институте органической химии и Институте катализа СоАН СССР, а также в редакциях издательства СОАН СССР. С 1990 года работала в Лаборатории молекулярной биологии Медицинского центра Университета Массачусетса.
В настоящее время — на пенсии, живет в городе Линне, недалеко от Бостона (США).
Записи автора
194409 мая 2018
167026 декабря 2017
242707 октября 2017
4235406 сентября 2017
2938328 августа 2017
258512 августа 2017
279010 августа 2017
262705 августа 2017
— депутат Государственной Думы
— директор правового холдинга «Закон»
— Психолог
Яндекс.Директ ВОмске
Комментарии