Андрею Битову – с любовью

Андрей Битов был один из самых значимых и дорогих для меня людей. Светлая, вечная память ему!

39104 декабря 2018
Андрею Битову – с любовью

Мы познакомились 11 марта 1971 г. в московском ресторане «Яуза», благодаря Сереже Юрьенену. А последний раз я был у него в гостях в апреле 2014 г. 43 года диалога, конечно, с большими перерывами. Впрочем, внутренний диалог начался еще раньше, когда я в 1960-е прочитал его ранние повести и рассказы. Если есть один человек, научивший меня саморефлексии, то это Битов, сам бывший ее воплощением.

Я рад, что незадолго до его 80-летия, в прошлом году, успел высказать ему в письме то, что он для меня значит, — и получил от него ответ. Привожу свое письмо — с таким чувством, что повторяю сейчас эти слова вослед уходящему.

1

У Битова в квартире на Красносельской, примерно 2011 или 2012 г.

27 апреля 2017

Дорогой Андрей Георгиевич! Я пишу Вам беспричинно, просто потому, что в последнее время несколько раз тепло подумалось о Вас и захотелось поделиться этим теплом...

Вспомнилось, что через месяц у Вас юбилей, столь почтенный и редкий в русской литературе. В общем, хочу Вам сказать, что Вы занимаете в моей жизни совсем особое место, настолько особое, что при всей своей профессиональной опытности я не могу и не хочу осмыслять этот факт литературоведчески и стесняюсь этим публично делиться.

На заре далекой юности, в 1960-е, Вы подарили мне интонацию разговора с самим собой. Как человек думает о себе, как осмысляет свои чувства, с какими словечками подступает к труду саморефлексии... Это сложилось у меня под воздействием «Дачной местности», «Сада», «Пенелопы», «Инфантьева»... А потом и живых разговоров с Вами. Во всем этом был камертон времени, задающий ритм духовного пробуждения именно тогда, в 1960-е. Толстой, Достоевский при всей своей мощи не отзывались во мне так, как Ваша проза, с ее неуверенной интонацией медленного самовникания, отстранения, со всей этой мелкой маетой души, трудно доходящей до каких-то внезапных озарений. Могу сказать, что это во мне — битовское. Хотя не мог бы указать тех конкретных вещей, пассажей, строк, где это прямо выразилось, кроме, мб., моего юношеского рассказа «Мертвая Наташа»... Но это битовское вошло в состав внутренней жизни, в морфологию и синтаксис души, что гораздо важнее. И за это я хочу Вас поблагодарить.

Главное, что мне хотелось Вам сказать: трансмиграция душ происходит еще при жизни, литература — одно из мощнейших ее средств, и то, что по крайней мере в одну из душ Ваша трансмиграция вполне удалась, могу засвидетельствовать от первого лица.

Любящий Вас, Миша

Несколько фотографий из архива.

2

Битов во время вручения Новой Пушкинской премии (он сам ее учредил и единолично присуждал, в том году — Ю. Кублановскому), 2006

Оригинал в Facebook автора.

Автор:Михаил Эпштейн

Фото:из архива автора

Теги:памятьлитература


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

14.05.2019

Где вы планируете провести летний отпуск?

Уже проголосовало 46 человек

13.05.2019

Мусорная реформа. Изменилась ли ситуация с вывозом мусора в вашем дворе?

Уже проголосовало 109 человек













Блог-пост

Екатерина Кукина

— Преподаватель института математики ОмГУ

Игорь Глушков

— топ-менеджер

Анна Хмелева

— питербурженка

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

Игру какого хоккеиста омского «Авангарда» вы бы отметили в сезоне 2018-2019?

«ВОмске» предлагает принять участие в онлайн-голосовании.

82401 мая 2019

Валерий Каплунат: «Мы не будем кормушкой для коррупционеров»

Стенограмма выступления председателя Совета директоров ООО «Омсктехуглерод» Валерия Николаевича Каплуната на собрании Совета трудового коллектива 22 апреля 2019 года.

204225 апреля 2019

Ваш любимый омский прозаик?

«ВОмске» продолжает «писательский» опрос.

1044222 апреля 2019

Стиль жизни

18-летняя модель из Омска попала в ТОП самых перспективных россиян моложе 30 лет

Шик

18-летняя модель из Омска попала в ТОП самых перспективных россиян моложе 30 лет

По версии журнала Forbes, сибирская манекенщица вошла в тридцатку самых-самых.

78721 мая 2019
Омичка дебютировала в опере Большого театра: «Душа всегда лежала к музыке»

Story

Омичка дебютировала в опере Большого театра: «Душа всегда лежала к музыке»

24-летняя Алина Черташ рассказала «ВОмске» о том, как стала оперной певицей и в чем секрет ее прекрасного голоса.

45017 мая 2019
Омские библиотекари перевоплотились в Джульетту, Ассоль и Эллочку-людоедку

Книга

Омские библиотекари перевоплотились в Джульетту, Ассоль и Эллочку-людоедку

Фотографии книжных героинь жители города скоро увидят в общественном транспорте.

54716 мая 2019
Все мы – пассажиры Ноева Ковчега

Откровенная история

Все мы – пассажиры Ноева Ковчега

Фразу «Моя дочь не хочет замуж. Почему?» в последние годы я слышу все чаще и чаще.

16421225 апреля 2019

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх