Андрею Битову – с любовью

Андрей Битов был один из самых значимых и дорогих для меня людей. Светлая, вечная память ему!

49204 декабря 2018
Андрею Битову – с любовью

Мы познакомились 11 марта 1971 г. в московском ресторане «Яуза», благодаря Сереже Юрьенену. А последний раз я был у него в гостях в апреле 2014 г. 43 года диалога, конечно, с большими перерывами. Впрочем, внутренний диалог начался еще раньше, когда я в 1960-е прочитал его ранние повести и рассказы. Если есть один человек, научивший меня саморефлексии, то это Битов, сам бывший ее воплощением.

Я рад, что незадолго до его 80-летия, в прошлом году, успел высказать ему в письме то, что он для меня значит, — и получил от него ответ. Привожу свое письмо — с таким чувством, что повторяю сейчас эти слова вослед уходящему.

1

У Битова в квартире на Красносельской, примерно 2011 или 2012 г.

27 апреля 2017

Дорогой Андрей Георгиевич! Я пишу Вам беспричинно, просто потому, что в последнее время несколько раз тепло подумалось о Вас и захотелось поделиться этим теплом...

Вспомнилось, что через месяц у Вас юбилей, столь почтенный и редкий в русской литературе. В общем, хочу Вам сказать, что Вы занимаете в моей жизни совсем особое место, настолько особое, что при всей своей профессиональной опытности я не могу и не хочу осмыслять этот факт литературоведчески и стесняюсь этим публично делиться.

На заре далекой юности, в 1960-е, Вы подарили мне интонацию разговора с самим собой. Как человек думает о себе, как осмысляет свои чувства, с какими словечками подступает к труду саморефлексии... Это сложилось у меня под воздействием «Дачной местности», «Сада», «Пенелопы», «Инфантьева»... А потом и живых разговоров с Вами. Во всем этом был камертон времени, задающий ритм духовного пробуждения именно тогда, в 1960-е. Толстой, Достоевский при всей своей мощи не отзывались во мне так, как Ваша проза, с ее неуверенной интонацией медленного самовникания, отстранения, со всей этой мелкой маетой души, трудно доходящей до каких-то внезапных озарений. Могу сказать, что это во мне — битовское. Хотя не мог бы указать тех конкретных вещей, пассажей, строк, где это прямо выразилось, кроме, мб., моего юношеского рассказа «Мертвая Наташа»... Но это битовское вошло в состав внутренней жизни, в морфологию и синтаксис души, что гораздо важнее. И за это я хочу Вас поблагодарить.

Главное, что мне хотелось Вам сказать: трансмиграция душ происходит еще при жизни, литература — одно из мощнейших ее средств, и то, что по крайней мере в одну из душ Ваша трансмиграция вполне удалась, могу засвидетельствовать от первого лица.

Любящий Вас, Миша

Несколько фотографий из архива.

2

Битов во время вручения Новой Пушкинской премии (он сам ее учредил и единолично присуждал, в том году — Ю. Кублановскому), 2006

Оригинал в Facebook автора.

Автор:Михаил Эпштейн

Фото:из архива автора

Теги:памятьлитература


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

07.11.2019

Кто из городских чиновников самый эффективный?

Уже проголосовало 35 человек

05.11.2019

Кто из чиновников омского правительства самый эффективный?

Уже проголосовало 84 человека













Блог-пост

Тамара Скок

— директор департамента проектов в МКР-Медиа

Вадим Мелешко

— Редактор

Другие новости


Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

Кто из городских чиновников самый эффективный?

«ВОмске» строит рейтинг глав подразделений омской администрации.

145008 ноября 2019

Министерство туризма Израиля: «Отказ во въезде составляет меньше 1%»

Почему туриста может ждать длительный досмотр на границе Израиля? Могут ли его депортировать? Появятся ли прямые рейсы из Омска в Тель-Авив или Эйлат? Безопасно ли лететь отдыхать в страну трех религий сегодня? На вопросы «ВОмске» отвечает замдиректора департамента Министерства туризма Израиля в РФ и СНГ Ксения Воронцова.

165731 октября 2019

Александр Макаров: «На Играх в Токио я буду представлять, что великий Фелпс плыл по моей дорожке»

Это круче, чем обогнать стаю акул. Потому что самое трудное в этой жизни преодолеть и победить себя…

141421 октября 2019

Пощекотать «Пуп Земли»

Видеокамера за корову, железные веники и деньги просто так: непридуманные чудеса уникальной омской деревни.

807616 сентября 2019

Стиль жизни

Почему мы больше не увидим в цирке белых медведей

Story

Почему мы больше не увидим в цирке белых медведей

Дрессировщик хищников Юрий Хохлов объясняет, отчего это плохо для всех, в том числе, и для самих медведей.

60216 ноября 2019
Любовь, коньки и голуби

Story

Любовь, коньки и голуби

Фигуристка Дарья Тарасова, артистка и руководитель кордебалета программы Омского цирка «Белые медведи на льду», — о «скользящей опоре» нового шоу, а также о том, как цирк расправил ей крылья и подарил новые.

60312 ноября 2019
Воздушные замки Валерия Юрьева

Story

Воздушные замки Валерия Юрьева

Участник новой программы Омского государственного цирка «Белые медведи на льду», акробат-вольтижер и руководитель номера «Воздушный полет» — о гимнастической «иерархии», честных вау-реакциях и падениях без обмана — и без страховки.

119930 октября 2019
Андрей Машонкин: «Куклачев сказал: «Не лезь в этот цирк!» – и я точно понял: мне сюда»

Story

Андрей Машонкин: «Куклачев сказал: «Не лезь в этот цирк!» – и я точно понял: мне сюда»

«Клоуны нужны людям как чистый воздух», — уверен ковёрный, который с детства «болел» клоунадой и в результате она стала его профессией. Клоунский дуэт Андрея Машонкина и его сына Ивана Артамонова — участники новой  программы Омского государственного цирка «Белые медведи на льду».

167027 октября 2019

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх