«Я ведь пока лежал там, в паллиативе, на себе крест поставил...»

«Я ведь пока лежал там, в паллиативе, на себе крест поставил. У меня еще палата такая была… То одного вывезут, то другого. Умирали, да. Напротив меня на койке мужчина без рук и без ног, дай Бог ему здоровья. И я в этой палате. Представляете, как мне было страшно».

Андрею 38 лет. Два года назад его «хлопнуло» — инсульт. Парализовало левую часть туловища. Две недели он пролежал в областной больнице. Все, что запомнил, — разговор сестры Натальи с врачом.

1

«Врач ей говорит, мол, он ходить не будет. А я здесь, рядом лежу, все ведь слышу. Представляете, что у меня в голове творилось тогда?»

Вообще свою жизнь с момента инсульта Андрей помнит кусками. Помнит, как его, не подлежащего реабилитации, из областной перевозили в паллиативное отделение городской больницы №9. Погрузили, выгрузили. Такой живой куль. Андрей до последнего не знал, куда его везут, и очень боялся, что в интернат для инвалидов.

«Спрашиваю – куда меня? Все молчат. А я же ничего не понимаю. Боюсь, что увезут в интернат и бросят там. Я человек волевой, для меня интернат – это смерть. Ладно бы ходить мог. А я ведь лежал, даже не садился. И вот меня привезли в палату. Было очень тяжело. Сестра моя, наверное, месяц не приезжала. У меня мысли сразу: все, она меня оставила».

На свою жизнь до инсульта Андрей не жалуется. Была у него работа в мебельной фирме, родители, с которыми он жил, любимая старшая сестра Наталья. Потом он потерял работу. Стал выпивать. Потом умерла мама. Он запил сильней. Потом отец стукнул кулаком по столу и сказал – размениваемся. После решения всех наследственных вопросов Андрею купили комнату в трехэтажной малосемейке на другом конце города, подальше от отца. Против одиночества и боли Андрей использовал свой самый проверенный аргумент – алкоголь.

«А мне тогда было все равно, где жить, главное, чтобы свой угол. Образ жизни тогда был лихой. Сейчас я понимаю, что скатился ниже городской канализации. Я пил и трезветь не хотел вообще. Утром просыпался, первая мысль – похмелиться. Хотя уже не лезет, а все равно иду искать и нахожу. Собственно, меня ведь и хлопнуло, когда я пришел к приятелю похмеляться. Я даже выпил свою последнюю «чекушку».

В паллиативном отделении дела до Андрея никому особо не было. Пока однажды в палату не заглянул молодой мужчина Николай. Спросил, чем помочь, предложил на улицу погулять. От прогулки Андрей отказался, но с гостем познакомился, поговорил. Узнал, что Николай – волонтер благотворительного фонда «Обнимая небо». Вместе с другими волонтерами они регулярно помогали тяжелобольным пациентам паллиативного отделения. Волонтеры приходили снова и снова – кормили, обмывали, переворачивали лежачего Андрея. Но самое главное – разговаривали. О прошлом, о настоящем. О будущем. Несмотря на прогнозы врачей, Андрей был уверен: он встанет на ноги. Хоть и не знал пока, как.

«Волонтеры – ребята верующие. Покайся, говорят. А я лежу и думаю, что, убудет с меня? И покаялся. И знаете, я прямо почувствовал в себе свет. Понял, что у меня ничего еще не потеряно. Жизнь не кончена моя, надо жить, надо бороться. Взял и сам сел на кровати. Сижу. Нормально. К соседу по палате сын пришел. И я ему говорю: можно с вашего телефона позвонить? Звоню сестре, она тут же трубку берет. Я ей, естественно, о больном сразу: что, отказалась от меня, в интернат сдашь? А она просто в отпуск уезжала! И я об этом знал, прекрасно знал. Но забыл, представляете. И она на следующий день приехала ко мне».

2

В паллиативном отделении Андрей провел почти восемь месяцев. Когда его выписывали, он передвигался с помощью ходунков. Передвигался сам. И очень радовался. Но больше всего радовался тому, что за ним приехала сестра. Сейчас он по-прежнему пользуется ходунками, а в магазин или в церковь ездит на коляске. Его комната находится на первом этаже, и это сильно выручает. Фонд сопровождает Андрея и поддерживает, когда необходимо. Волонтеры навещают, привозят продукты, помогают с транспортировкой.

«После больницы Коля мне позвонил, спрашивает, можно приехать к тебе? Я говорю – конечно! Приехали Коля, Саша и Наталья Сергеевна, директор. Продукты привезли. Наталья посмотрела на мою комнату, не долго думая всю посуду сгребла в раковину, перемыла. Пообщались так хорошо».

С сестрой у Андрея теплые отношения. А вот помириться с отцом не удалось. Отец тоже перенес инсульт. Наверное, Андрей хотел бы навестить его, но пока не решается. Сейчас он все силы тратит на то, чтобы встать на ноги. Во всех смыслах. Тогда можно и к отцу.

Наш фонд поддерживает паллиативных больных и их семьи. Для этого у нас есть выездная служба, есть психологическая и волонтерская помощь. Но чтобы мы могли каждый день работать, помогать Андрею и другим неизлечимо больным людям, мы просим вас поддержать фонд. Сделайте разовое пожертвование или подпишитесь на регулярные платежи на нашем сайте по ссылке. Давайте помогать вместе.

 

Оригинал в группе БФ «Обнимая небо» в Facebook.