Химчистка пятой собачьей ноги

Ну честное слово! Чистка диванов после полуночи — то самое неотложное, в чём вы так отчаянно нуждались?

157102 февраля 2020

Есть вещи, которых я не понимаю.
Например, для чего собаке пятая нога?
Почему люди стремятся стать начальниками?
И, наконец, главное: ну вот зачем, скажите, ради бога, кому и зачем нужна химчистка ковров и диванов в три ночи???
Искали мы тут недавно нормальную, человеческую химчистку — и с изумлением, переходящим в ужас, обнаружили, что даже не каждая третья по счёту или вторая — какое там! — каждая первая уважающая себя химчистка готова отреагентить ваши мягкие поверхности в режиме скорой помощи — 24 на 7!
Имея научный склад ума, я немедля принялся теоретизировать.

Возможных рациональных объяснений — ровно два.
Положим, это очередной рекламный трюк, призванный запрограммировать потенциальных клиентов на позитив (ну вроде тошнотно-хрестоматийного «Ваш звонок очень важен для нас...»). Дескать, ночей не спим, по праздникам не бухаем — и всё в заботе о тебе, дорогой наш Уважаемый Потребитель!

1

Однако в такое притянутое за оба уха объяснение разве что профессиональный рекламист, с его необратимо деформированным сознанием, способен простодушно уверовать.

Ну честное слово! Чистка диванов после полуночи — то самое неотложное, в чём вы так отчаянно нуждались?
Легковерную домохозяйку (вроде нас с женой) круглосуточный домашний клининг, пожалуй, даже пугает — как и всё безостановочно-круглосуточное.
Ну ладно, РЖД, милиция, врачи, проститутки — естественно и понятно. Но вы-то пятна ЧЕГО с таким поистине неусыпным усердием оттираете, пока все спят?!
Короче, так себе гипотеза...

А значит остаётся действовать по методу Шерлока Холмса: отбросив все вероятные, но ошибочные объяснения, принять единственное оставшееся, каким бы невероятным оно ни было.

Очевидно, в нашем застойном городишке есть стабильный и повсеместный спрос на чистку мебели и ковров в самое фантастическое время суток!

То есть двадцатичетырёхчасовой бесперебойный сервис — такой же базовый стандарт в этой сфере услуг, как нанесение разных миленьких рисунков на ногти - у мастериц маникюра, как возможность зарегистрироваться на рейс онлайн — у авиаперевозчиков, как наличие приложения для телефона — у таксистов.

И если вы этому основополагающему требованию не соответствуете, вы на фоне своих конкурентов — ну вот словно тот самый мифологический Зачупыжинск в ряду мировых столиц.

И вот тут моя домохозяйская фантазия иссякла...
Ну что, ну правда в нашей маленькой, провинциальной «третьей столице» еженощно кто-нибудь да закатывает разухабистую офисную гулянку с заблёвыванием всех мягких поверхностей в помещении?..

Даже как-то звонить по этим клининговым номерам — от внезапной робости дух захватывает. Оно, конечно, диван уже заметно подзасалился.

2

Но вот наберёшь ты указанную на сайте комбинацию цифр — а кто к тебе по вызову приедет?
Милиция?.. врачи?.. ?...
Может, лучше, вообще не связываться?..

Оригинал в Фейсбуке автора.


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

13.01.2025

Вы довольны организацией движения транспорта в связи с ремонтом моста им. 60-летия ВЛКСМ?

Уже проголосовало 36 человек

06.07.2023

Довольны ли вы транспортной реформой?

Уже проголосовало 180 человек


























Яндекс.Директ ВОмске

Эксклюзив

Кижи: без гвоздей не обошлось

Обязательная экскурсия для туристов в Петрозаводске – посещение острова Кижи. Местные жители произносят название с ударением на первый слог – КИжи. С речного вокзала Петрозаводска туда организован несколько рейсов судов на подводных крыльях.

1102131 августа 2025

Онежский комар, или Стройбат как символ Великой Победы

Если выйти с железнодорожного вокзала в Петрозаводске, свернуть направо, а потом налево, на улицу Гоголя, это будет прямая дорога к мемориалу воинам Карельского фронта. В этом месте улица Гоголя закончится, но там найдется тропинка, которая выведет к мостику через речку Лососинку. Перейдя мост, внимательный турист найдет несколько необычных арт-объектов. Один из них – памятник онежскому комару.

 

75523 августа 2025

Обходил отец окрестности Онежского озера

Мой отец, Жарый Иван Кузьмич, в возрасте 17,5 лет после полуторагодичного обучения в военном училище был призван на фронт. В декабре 1942 года он убыл из Омска. Войну он закончил близ Дрездена. Туда он дошел в составе воздушно-десантных войск от Пскова – мимо Онежского озера через Петрозаводск, Костомукшу, Мурманск…

91921 августа 2025

Обходя окрестности Онежского озера

Стоимость любой туристической поездки – краеугольный камень. Хочется везде побывать – и при этом сэкономить. Потому – прямо с Валаама едем на Онежское озеро.

107219 августа 2025

Валаамский распев

Пение на Валааме — повсюду.

104813 августа 2025

Стиль жизни

Правила воспитания Дмитрия Нагаева

Кредо

Правила воспитания Дмитрия Нагаева

Предприниматель, спортсмен и многодетный отец рассказал «ВОмске» о письмах себе в будущее, культпросвете от детей, чётких правилах, гендерном воспитании и десяти страницах в день.

43709 октября 2025
Правила воспитания Анастасии Селифоновой

Кредо

Правила воспитания Анастасии Селифоновой

Тренер по развитию памяти рассказала «ВОмске» об аскезе в воспитании дочери, почему «отбирает» у неё карманные деньги, за что пришлось краснеть перед школьным психологом и почему не берёт детей на свои занятия.

112006 октября 2025
«Жизнь – это движение, и нужно это движение поддерживать, ускорять и направлять»

Здоровье

«Жизнь – это движение, и нужно это движение поддерживать, ускорять и направлять»

Увлечения омского переводчика Владимира Матвеева — целый мир: занимался техниками, восходящими к индийской йоге, прививал в Омске чувственный и нежный бразильский танец, несколько лет жил в Китае... Вставал в Поднебесной рано, занимался тай-чи, согревался в отсутствие отопления едой (до сих пор скучает по азиатскому стрит-фуду), заводил знакомства в лифте, говорил на четырёх языках.

162429 июля 2025
Отдыхать, так с музыкой

Светские хроники

Отдыхать, так с музыкой

«Симфопарк» — главное музыкальное событие под открытым небом в Омске с популяризаторской миссией — подаётся как деликатес: раз в году. Зато выдохнуть и насладиться моментом можно два дня подряд.

211007 июля 2025

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх