Химчистка пятой собачьей ноги

Ну честное слово! Чистка диванов после полуночи — то самое неотложное, в чём вы так отчаянно нуждались?

166802 февраля 2020

Есть вещи, которых я не понимаю.
Например, для чего собаке пятая нога?
Почему люди стремятся стать начальниками?
И, наконец, главное: ну вот зачем, скажите, ради бога, кому и зачем нужна химчистка ковров и диванов в три ночи???
Искали мы тут недавно нормальную, человеческую химчистку — и с изумлением, переходящим в ужас, обнаружили, что даже не каждая третья по счёту или вторая — какое там! — каждая первая уважающая себя химчистка готова отреагентить ваши мягкие поверхности в режиме скорой помощи — 24 на 7!
Имея научный склад ума, я немедля принялся теоретизировать.

Возможных рациональных объяснений — ровно два.
Положим, это очередной рекламный трюк, призванный запрограммировать потенциальных клиентов на позитив (ну вроде тошнотно-хрестоматийного «Ваш звонок очень важен для нас...»). Дескать, ночей не спим, по праздникам не бухаем — и всё в заботе о тебе, дорогой наш Уважаемый Потребитель!

1

Однако в такое притянутое за оба уха объяснение разве что профессиональный рекламист, с его необратимо деформированным сознанием, способен простодушно уверовать.

Ну честное слово! Чистка диванов после полуночи — то самое неотложное, в чём вы так отчаянно нуждались?
Легковерную домохозяйку (вроде нас с женой) круглосуточный домашний клининг, пожалуй, даже пугает — как и всё безостановочно-круглосуточное.
Ну ладно, РЖД, милиция, врачи, проститутки — естественно и понятно. Но вы-то пятна ЧЕГО с таким поистине неусыпным усердием оттираете, пока все спят?!
Короче, так себе гипотеза...

А значит остаётся действовать по методу Шерлока Холмса: отбросив все вероятные, но ошибочные объяснения, принять единственное оставшееся, каким бы невероятным оно ни было.

Очевидно, в нашем застойном городишке есть стабильный и повсеместный спрос на чистку мебели и ковров в самое фантастическое время суток!

То есть двадцатичетырёхчасовой бесперебойный сервис — такой же базовый стандарт в этой сфере услуг, как нанесение разных миленьких рисунков на ногти - у мастериц маникюра, как возможность зарегистрироваться на рейс онлайн — у авиаперевозчиков, как наличие приложения для телефона — у таксистов.

И если вы этому основополагающему требованию не соответствуете, вы на фоне своих конкурентов — ну вот словно тот самый мифологический Зачупыжинск в ряду мировых столиц.

И вот тут моя домохозяйская фантазия иссякла...
Ну что, ну правда в нашей маленькой, провинциальной «третьей столице» еженощно кто-нибудь да закатывает разухабистую офисную гулянку с заблёвыванием всех мягких поверхностей в помещении?..

Даже как-то звонить по этим клининговым номерам — от внезапной робости дух захватывает. Оно, конечно, диван уже заметно подзасалился.

2

Но вот наберёшь ты указанную на сайте комбинацию цифр — а кто к тебе по вызову приедет?
Милиция?.. врачи?.. ?...
Может, лучше, вообще не связываться?..

Оригинал в Фейсбуке автора.


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Ваше мнение

28.04.2026

Нужно ли Омску метро?

Уже проголосовало 8 человек

13.01.2025

Вы довольны организацией движения транспорта в связи с ремонтом моста им. 60-летия ВЛКСМ?

Уже проголосовало 71 человек


























Яндекс.Директ ВОмске

Стиль жизни

Елена Чешегорова: «Счастье — это когда, несмотря на неприятности вокруг, чувствуешь, что мир прекрасен»

Кредо

Елена Чешегорова: «Счастье — это когда, несмотря на неприятности вокруг, чувствуешь, что мир прекрасен»

Руководитель фольклорно-этнографической студии «Сретение», директор православного военно-патриотического палаточного лагеря «Богатырская застава», как она сама признается, «патологически» счастлива. Елена Чешегорова нашла свое призвание в изучении и популяризации русского фольклора: её детская влюбленность в народные песни переросла в научное исследование и практическую деятельность, принесшую ей общественное признание. 

591204 июня 2026
Марианна Зырянова: «Когда слышишь «найден, жив» — это ощущение счастья, хочется и прыгать от радости, и плакать»

Кредо

Марианна Зырянова: «Когда слышишь «найден, жив» — это ощущение счастья, хочется и прыгать от радости, и плакать»

25 мая был Международный день пропавших детей. Для Марианны это не просто дата в календаре, а часть жизни и многолетней истории. В 21 год хрупкая девушка в одиночку решила создать первый в Омске волонтерский отряд по поиску пропавших людей «Доброспас-Омск». В этом году отряд уже отмечает 15-летие. Марианна рассказывает о том, с чего начинался этот путь, с какими трудностями приходилось сталкиваться, что чувствует спасатель после сложной смены.

87726 мая 2026
«Я научилась быть проводником изменений, а не впитывать чужую боль»

Здоровье

«Я научилась быть проводником изменений, а не впитывать чужую боль»

От личного исцеления к профессиональной помощи другим — путь Инессы Шереметовой. Она — клинический онкопсихолог, автор и ведущая трансформационных игр и терапевтических проектов, доула конца жизни. В интервью Инесса рассказывает о личных методах поддержания здоровья и как помогает людям с серьезными проблемами находить силы жить дальше.

47522 мая 2026
Гергиев тут, Гергиев там!

Светские хроники

Гергиев тут, Гергиев там!

Пасхальный фестиваль под руководством Валерия Гергиева становится такой же приметой апрельского Омска, как субботники, «Библионочь» и ледоход на Иртыше. Магия имени первого маэстро России такова, что билеты за двенадцать тысяч улетают, точно горячие пирожки.

114123 апреля 2026

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх