Дом Летова

Приехал в Омск
Меня встретили
Отвезли в гостиницу
Здравствуйте 
Паспорт, пожалуйста 
И вот здесь распишитесь
Завтрак у нас
Произносятся цифры
А выезд у нас
Тоже произносятся 
Цифры
И вот вай-фай 
Без пароля
Спасибо спасибо
Спасибо спасибо
Спасибо, приятного
Отдыха
Совершил некоторые действия 
Которые в сумме
Называются 
Заселиться
Заселился
Господи
Заселился
Вызвал такси
До ул. Петра Осминина
Дом пять 
Такси прибыло
И поехали
Сквозь Омск
Это такой город
Второй по величине
Город Сибири
Крупный промышленный центр 
И центр всего
Ну в общем 
Приехали
Сказал таксисту
Похожу минут пять
И поедем обратно
Ходил, ходил
Фотографировал
Пятиэтажный дом
Страшный, убогий
Облезлый
Чудовищный
Если смотреть, учитывая 
Западноевропейские стандарты
А так
Просто убогий
Облезлый
Страшный дом
Если смотреть, учитывая
Современные российские
Особенно московские 
Стандарты
А, с другой стороны 
Ничего такой дом
Можно жить
Жить можно 
И люди живут

Я походил
Вокруг дома
Егора Летова
Сел в такси 
И сказал поехали
И взмахнул рукой
Словно вдоль по Питерской 
Питерской
Пронесся над Землёй

Глупо звучат
Эти слова
Но в момент нахождения 
Рядом с домом Летова
Они имели силу
Да, имели силу

Таксист спросил 
А что это
Зачем это
И я сказал 
Это знаменитый дом
Здесь жил Егор Летов
Таксист спросил
Кто это такой

И я сказал дурацкое слово 
Музыкант
А вы тоже музыкант
Спросил водитель 
Да нет
Сказал я
И мы приехали в отель

И что я теперь могу сказать 
Я счастлив 
Я очень счастлив 
Что я стоял рядом 
С домом Егора Летова
Что я видел
Этот убогий подъезд
Эти облезлые стены
И это вертикальное
Ленточное остекление
Странный след
Великого советского
Конструктивизма

И тут можно было бы
Сказать какие-то слова 
О Егоре Летове
О том, как он на меня
Извините за выражение
Повлиял
И как выросло на нём
Всё наше поколение 
И как слушали мы
Всё идёт по плану
В каждом доме
И непонятную песенку
И росли
И взрослели

Это всё было
И это всё важно
Но в данном случае 
Важно одно
То, что хватило сил
И времени
Что так сложились
Обстоятельства
Что так получилось 
Что приехал в Омск
Старый облезлый город
Облепленный аляповатой
Китаеобразной рекламой 
Безобразный и прекрасный
Что был этот час
Что был этот
Металлозубый таксист
Не знающий, 
Кто такой
Егор Летов
Что были эти минуты
Когда ходил вдоль
Этого страшного
Дикого дома
Лучшего дома в мире
И в эти несколько минут
Жизнь стала
На несколько процентов
Менее бессмысленной.

Оригинал в Фейсбуке автора.