Про придуманный «Рай» Кончаловского и невыдуманный ад Лавровой
В связи с уходом из жизни омской театральной легенды Маргариты Лавровой публикуем наш материал о ней 2017 года.
847403 ноября 2022
Недавно в отечественный прокат вышел «Рай», чтобы киноманы и синефилы (это уж кому как нравится) в очередной раз поглядели «великое кино о великой войне». Наблюдая, как одни пребывают в экстазе, именуя дерзкий творческий акт Кончаловского «второй молодостью», а другие скрупулезно ловят блох, подсчитывая исторические неточности в картине, в силу желчности натуры решила свои десять копеек вставить.
Нынешние фильмы о той войне в большинстве своем смахивают на «фэнтезятину в духе студентов-толкиенистов». Я им не верю! Ну, или верю с большим трудом. Вот и в «Рае», как заметил критик, «все от ума, все придумано на даче за чашкой кофе и тыквенного пирога». Поэтому и не проходит сквозь тебя электрический разряд во время просмотра. Мне кажется, если бы режиссер рассказал историю омской актрисы Маргариты Лавровой, то даже парни, раздающие «Оскаров», не смогли бы упрекнуть его в «рафинированности».
129 января Заслуженной артистке России Маргарите Лавровой исполнилось 89. Это тот случай, когда ее года – ее богатство. А поводов для отчаяния в жизни этой красивой и стойкой женщины хватило бы «Раев» на десять…
Она родилась в Киеве в семье главного механика Киевской кондитерской фабрики имени Карла Маркса Артура Рейзвиха и примы Винницкого оперного театра Лидии Новоборской. Их гостеприимный дом по улице 9 января, окруженный дивным садом с вековыми липами, утопал в зарослях душистой сирени. Хозяйство вела бабушка, Екатерина Яковлевна, жена царского генерала. Если вы помните, в начале прошлого века в России происходило строительство нового мира. Но поскольку Никанор Новоборский не представлял себя плечом к плечу с революционными солдатами и матросами, то от греха подальше покинул Россию с остатками армии Деникина и старшим сыном-офицером. Забегая вперед, скажу: генерал окончит земные странствия в Болгарии, в доме инвалидов, потеряв всякую надежду на воссоединение с семьей. В 1965-м Маргарита приедет в Старую Загору, но на свою просьбу проводить ее к могиле деда, услышит от гида резонное: «Вы хотите, чтобы я потерял работу?»
С начала войны семья Риты три года прожила в оккупированном фашистами Киеве, а потом их угнали на работы в Восточную Пруссию. Был в ее жизни и настоящий концлагерь. В память намертво врезались жирные белые платяные вши, гроздьями висевшие на одежде доходяг-заключенных. «Посидишь с нами чуток, и по тебе такие поползут», - «успокоил» кто-то онемевшую от ужаса девушку.
Зимой 1945-го штрафные роты Рокоссовского ворвались в Алленштайн. В числе освобожденных была семья Риты, еще не ведавшая, что их хождения по мукам только начинаются — коммунистический облик советского человека ведь никак не предполагал пребывания в стане врагов, пусть и вынужденного. С ними обращались хуже, чем со скотом. На железнодорожной станции конвой поставил пленных на колени прямо в грязную жижу, прошелся увесистыми палками по головам (пардон, пересчитал) и сгрузил в вагоны из-под снарядов. На корточках, тесно прижавшись друг к другу, «предатели родины» ехали из огня да в полымя. Изредка конвоиры бросали в толпу немного черных сухарей и приносили ледяную воду, от которой несчастные мерли как мухи. Нужду справляли в вырубленной в полу дыре, и полька, висевшая над ней все две с половиной недели пути, осталась без ног — морозы стояли дикие…
Когда ворота вагонов, наконец, открылись, живые скелеты, разучившиеся ходить, вывалились на снег. И все, как один, потеряли сознание. Из 900 мучеников половина погибла в дороге, остальных выкосила дизентерия в первые дни пребывания в Харьковском проверочно-фильтрационном лагере для военнопленных № 258. Трупы скидывали в ту же яму, куда фашисты во время войны бросали тела замученных советских людей. Не рыть же новую... Умерла и Ритина бабушка. Лагерный врач Шота Шалвович тайком снял с нее гранатовые сережки: «Екатерине Яковлевне они уже ни к чему, а вам пригодятся». Как в воду глядел. Сережки, превратившиеся в горсть сахару, несколько яиц и крохотный кусочек масла, спасли заболевшей младшей сестре Риты Ариадне жизнь.
В начале 1946-го лагерь закрыли. Риту с семьей выпустили на свободу. Без документов. Без вещей. Без продовольственных карточек. Чтобы, видимо, начать продвигаться в сторону погоста, по дороге светло улыбаясь и напевая «Эх! Хорошо в стране Советской жить!» А кто не будет напевать, — правильно! — поедет в солнечную Воркуту! Впрочем, Воркута будет позже. А в Харькове семья выживала благодаря золотым рукам отца-инженера. За починенный примус или швейную машинку люди несли кто пару картофелин, кто немного дров…
С детства Рита грезила консерваторией. Она мечтала стать певицей, как мама. И поэтому в Харькове ходила заниматься в дом к одному профессору. Ароматы свежеиспеченных булочек и молотого кофе так кружили голову, что юная леди едва держалась на ногах. А профессор удивленно вскидывал брови: «Риточка, вы сегодня не успели позавтракать?» Не признаешься же чудаку, что ты вообще-то и не ужинала… А еще прекрасные барышни занимались спортом. Ада – художественной гимнастикой, Рита – большим теннисом. Причем с большим успехом. На Всесоюзных соревнованиях во Львове вместе с поздравлениями за второе место ей вручили… телеграмму: «Возвращайся, получили ссылку в Коми АССР». Тренер сочувственно пожал плечами: «Вы ведь Рейзвих?» Не вышла фамилией…
Всю ночь хлестал ледяной дождь, а они плыли и плыли на катере на Сыктывкарскую судоверфь, где предстояло работать отцу. Когда с рассветом показались убогие лачуги, облепившие унылый берег, кто-то прошептал: «Отсюда не выбраться…» Рита заревела белугой. И отец, ни разу в жизни не сказавший своим принцессам грубого слова, крикнул: «Маргарита, замолчи!» Артур Конрадович называл старшую дочь полным именем в крайних случаях. Это был как раз такой. Риточкин отец уйдет из жизни в 42. В Сыктывкаре в последний путь его проводят гражданская жена Стефа и два их маленьких сына Женя и Володя. А Лидия Никаноровна до конца жизни будет переживать, что их с мужем судьбы так страшно разошлись.
2Все дело в том, что обладательница восхитительного лирико-драматического сопрано, исполнившая все классические партии от Наталки-Полтавки до Мадам Баттерфляй, решилась на побег в Воркуту. Там среди ослепительных снегов и колючей проволоки, точно сказочный исполин, упирался колоннами в небо театр, где играли (разумеется, не по своей воле) многие знакомые Лидии Никаноровны из довоенной жизни. Ночью в тридцатиградусный мороз в кузове грузовика, накрывшись брезентом, она вместе с дочерьми добралась до ближайшей станции в Княж-Погосте, но билетов до Воркуты было не достать. И тогда конвоир предложил ей место в вагоне для зеков. Четверо суток отважная женщина занимала конвой преферансом и прочими карточными изысками, а Рита и Ада, как мышки, лежали на верхней полке вагона.
Воркутинский театр 40-х прошлого века – это как нынешний Ла Скала. После убийства Кирова и «дела врачей» сюда сослали столько интеллигенции, что ее хватило бы на две Сорбонны и Болонью в придачу. К тому же начальник комбината «Воркута-уголь» Мальцев, тонкий ценитель изящных искусств, лично объезжал все магаданские, колымские, норильские лагеря и переводил на работу в театр оставшихся в живых служителей муз. К примеру, игравшая в театре драматическое сопрано Мариинки Евгения Добромыслова пережила блокаду. А актриса Московского театра сатиры Валентина Токарская выбралась из ада немецких концлагерей. Но Родине этого показалось недостаточно, и прекрасных дам отправили еще на 10 лет в Воркуту. Они-то и помогали Рите оттачивать мастерство на профессиональной сцене.
В девятнадцать девушка исполнила сложнейшую партию Татьяны Лариной, за ней последовали роль Зибеля в «Фаусте», Роз-Мари. Все мужчины в театре, да что там! — вся Воркута была влюблена в высокую голубоглазую блондинку с удивительно нежным бархатным голосом. Рита выбрала Льва Бичая — начальника планового отдела Воркутинского механического завода. В недавнем прошлом блестящий экономист в совершенстве владеющий четырьмя иностранными языками, Лев Давидович редактировал бухарестскую газету левого толка. Спасаясь от нацистов, он бежал вместе с женой к родителям в Бессарабию. Там был арестован по статье 58.6 за шпионаж и отправлен по этапу в Воркуту. А молодая супруга, немного погрустив и окончив мединститут, удачно вышла замуж за своего профессора. Такие вот бахчисарайские фонтаны… Счастливый брак с Ритой буквально возродил Льва Давидовича из пепла. И на этом можно было бы поставить красивую точку в их love story, если бы в конце 1954-го не освободился Лавров…
Он родился в Маньчжурии в семье священника. С ранней юности (получив образование в университете и став кандидатом коммерческих наук) Виктор Лавров был неравнодушен к сцене. В знаменитом на весь Харбин театре «Модерн» статный красавец с голливудской внешностью дебютировал в оперетте «Веселя вдова» в роли графа Данилы. Успех был ошеломительный. Дамы сходили с ума по Лаврову. (Я встречала в Омске бывших харбинок, которые при имени Виктора Дмитриевича в молитве складывали руки и в один голос твердили: «Он был нашим кумиром»). Весною 45-го при стечении едва ли не всего Харбина Лавров обвенчался с очаровательной русской девушкой Людмилой. Но трагическая до озноба дата 24 августа 1945 года навсегда зачеркнул счастье молодых. В этот день вся русская диаспора от имени советского командования была приглашена на банкет. В холле бывшего японского консульства с гостей, никак не ожидавших такой дикой подлости (ведь накануне маршалы Белобородов и Малиновский лично рассыпались им в благодарностях), солдаты срывали праздничные одежды и бросали людей в подвал. Виктор отправился на банкет один – Милочка ожидала первенца. Через две недели ночью в обстановке строжайшей секретности пленников вывезли на уральские лесоповалы искупать вину перед Родиной. А через несколько месяцев у Лаврова родилась дочь Александра, которую он так никогда и не обнимет. Тщетно пытаясь отыскать следы пропавшего сына, отец — священник развенчал Виктора с Милочкой. Через несколько лет она вышла замуж в другой раз и уехала с мужем и маленькой Сашей в Австралию.
Рита иногда шутила, что Лаврова сослали в Воркуту специально для нее. Как только этот невероятно обаятельный и талантливый человек переступил порог театра, любовь накрыла ее с головой. Сопротивляться было бесполезно. «Ты сумасшедшая, Рита!» - говорили ей все актрисы, узнав, что она уходит от Льва Давидовича. Летом 1956-го Лавровым удалось выхлопотать «свадебное путешествие» во Фролово (это под Сталинградом), где отец Виктора получил приход. «Ты получше маши своим родным, — советовал Виктор жене, — мы больше никогда не вернемся сюда». В силу беспощадного жизненного опыта, Лавров давно не обольщался на счет самого гуманного в мире советского суда. После десяти лет ссылки могли ведь добавить еще столько же. Написав письма в четыре театра, он получил приглашения от дирекций всех четырех.
Выбрали Воронежскую оперетту. После прослушивания Лавровых, сбежавших из Воркуты, без документов приняли на ведущие роли и выделили просторную квартиру с балконом и паркетными полами. Мебели не было никакой, зато восторженные поклонники охапками приносили цветы, и они стояли повсюду. В Воронеже Виктор получил справку о реабилитации, а вместе с нею чистый паспорт. В Воронеже он поступил на заочное отделение ГИТИСа, а после в аспирантуру на режиссерское отделение. В Воронеже ему присвоили звание Заслуженного артиста РСФСР. После их отъезда из Воронежа поклонница написала Рите в письме, что партию графа Данилы (одну из сложнейших в опереточном репертуаре), которую всегда на бис исполнял Виктор, отдали оперному баритону, и в первом же акте он сорвал голос. Во втором акте за него отдувался тенор, совершенно не знавший слов. Спектакль с треском провалился, и из уважения к дуэту Лавровых больше никто не решался браться за «Веселую вдову».
Руководители крупнейших оперных театров Союза мечтали заполучить Лавровых в свои труппы. В конце 1960-го это удалось директору Омской музыкальной комедии Снегову. Виктор сразу же поставил на сцене театра «Роз-Мари», а Рита исполнила свою коронную партию Ванды. И Омск влюбился в Лавровых раз и навсегда. Спустя четыре года Лавров стал главным режиссером театра и выпустил свои лучшие спектакли: «На рассвете», «Требуется героиня», «Особое задание», «Моя прекрасная леди». Смертельный недуг Виктора Дмитриевича стал страшным ударом для Маргариты. Онкологию обнаружили слишком поздно, и две последующие операции не смогли предотвратить смерть. В марте 1971-го его не стало. А незадолго до этого в «сером доме» Лаврова постановили «не пущать» на Зальцбургский фестиваль, где он так хотел встретиться с дочерью. Кто знает, может, именно это чудовищное решение запустило роковой маховик болезни…
А с Александрой встретилась Маргарита. В 1978-м в Москве. Обе рыдали, как сумасшедшие (Александра по профессии биохимик, защитила докторскую диссертацию, много лет преподавала в Сиднейском университете). В Москве же семью годами позже Маргарита встретилась и с Милочкой, поскольку на могилу мужа в закрытый для иностранцев Омск ее не пустили. Любимые женщины Лаврова молча постояли в церкви, что напротив Французского посольства, где он так любил бывать, помянули, расстались. Спустя два года Милочка умерла, ее похоронили в Сиднее. Перед смертью она успела понянчить маленького Андрюшку. Внуку Виктора Лаврова нынче исполнится 31. Андрей Маклауд живет в Англии, преподает в Оксфорде.
Самое читаемое
Выбор редакции
Итоги недели с Александром Тарасовым
2870103 июля 2024
Любишь кататься – люби и тридцать пять рублей платить
3814126 июня 2024
Лабиринты света. В память об Игоре Третьем
218522 мая 2024
24042515168
В 1996 окончила филфак ОмГУ, четыре года преподавала русский язык и литературу в гимназии, с 1998-го по 2008 писала для омских СМИ.
Записи автора
252424 мая 2024
7279209 мая 2024
Больше я не увижу деда. Мой дед умер
10655409 мая 2024
Обещанного Митяева полгода ждут
614401 апреля 2024
Как упоительны в России выбора
96527 марта 2024
Галопом по «европам», или Новогодние открытки из города К.
213023 января 2023
8913204 ноября 2022
362603 июля 2022
— эколог, урбанполитик
— психолог
— Коуч, психолог
Яндекс.Директ ВОмске
«Включить здоровый пофигизм, отключить чувство вины»
Владелица омской чайно-кофейной сети VINTAGE Елена Михайлова — о трех годах обучения любви к себе, ответном воспитании немытыми руками, чтении «всего не приколоченного» и семидесятистрочных стихах наизусть, да и вообще о том, каково это — одновременно выращивать детей и бизнес.
380512 июня 2024
«Если ты не построишь свою мечту, тебя наймет другой человек и построит эту мечту с помощью тебя»
Юлия Алхамви – о том, как они с мужем Захиром устроили сладкую жизнь дома и на работе, на которую она смотрит как на... отдых. Об избавлении от конфликтов договоренностями «на берегу», неслучайном совпадении числа детей и проектов-направлений, о том как далеко намерен шагнуть семейный бренд «Алхамви». А также о том, где в Омске можно попробовать сирийские блюда и настоящий арабский кофе на песке.
388511 июня 2024
«Жить с ощущением того, что я сегодня лучше, чем вчера»
Мария Бахтина – о пути от студентки после курсов маникюра до совладельца сети барбершопов DABRO, «МЕТРО» и салонов красоты Love me, обслуживающих по 16 000 человек в месяц уже не только в Омске, о тесте на «бизнес-совместимость» в детском лагере, свиданиях в замужестве и традициях в семье.
390406 июня 2024
«Мой девиз по жизни – мне можно всё»
Заведующий кафедрой теории и методики адаптивной физической культуры ФГБОУ ВО СибГУФК, кандидат биологических наук, доцент Ирина Таламова — о простукивании тела и прослушивании скрипки, приветствиях Солнцу и Луне, рекомендуемых «квадрате» и «треугольнике», ободряющей татуировке и психорегулирующей вышивке.
3920203 июня 2024
Яндекс.Директ ВОмске
Роль памяти в планировании дел. Как улучшить to do list
421828 мая 2024
Где купить автозапчасти на иномарку?
397128 мая 2024
Как перевести деньги из России за границу
728417 апреля 2024
Как выбрать надёжный криптообменник
744215 апреля 2024
Комментарии