Разговор со свекровью

Простите меня, тетьЛид. Я понимаю, вы мама. Вы учите ребенка кататься на велосипеде, и 33 года бежите рядом, держа его за седло.

406019 сентября 2020
Разговор со свекровью

...Пять лет, тетьЛид, это одна двенадцатая моей жизни. Это много, понимаете?
Я больше шестидесяти не протяну: у меня реально много проблем со здоровьем.
Плюс новый диагноз, аутоимунная сильная болячка и обязательные таблетки.
Я спрашиваю врача: «Их долго пить?»
А он мне в ответ: «До конца жизни».
Знаете, что самое страшное? Я люблю продукты покупать про запас. Ну там консервы, крупы, туалетную бумагу. И таблетки эти хотела тоже купить сразу много. В каждой упаковке — 60 таблеток, мне нужно пить одну в день, значит, 6 упаковок — мне на год. А значит, теоретически я могу купить 180 упаковок лекарств, и смотреть как они заканчиваются, и знать, что это заканчивается моя жизнь. Жизнь в пересчете на таблетки.
Вот такая математика очень бодрит. Сразу хочется действовать, а не тратить ее на людей, которые никогда не оправдают твоих ожиданий. Я и так уже на него потратила... 30 упаковок таблеток.
Но это я не жалуюсь, наоборот — мне больше шестидесяти лет и не надо. Я не хочу застать стадию беспомощности.
И вот мне сегодня 32, тётьЛид, и получается, что половина жизни уже прожита. И из этой половины вполне весомая одна шестая посвящена ему, вашему Филиппу. Нашему Филиппу.
Мне не по себе от этой мысли.
Время — самый ценный ресурс. Время — это валюта жизни, и я инвестировала ее в вашего сына. И эта инвестиция окупилась важным опытом: я теперь четко знаю, как не хочу.
А еще Филя помог мне осознать, что самое нелепое в жизни — это обещания. Зачем они? Просто возьми и сделай, если реально хочешь. Без промежуточных анонсов.
А обещания — это как...
Ну вот я пекла вчера пироги племянникам. Все были голодные, а я затеяла пироги. И это была плохая идея — очень долго ждать эти пироги. И вот дети каждые пять минут спрашивают: «Скоро пироги?» , «Ну скоро?»
А я отвечаю: «Скоро!», стараюсь быстрее, но не могу. Ну что мне сделать? Сверху сесть на духовку? Мои обещания, мои «скоро-скоро, дети!» их не накормили. Накормили только готовые пироги. Эти пироги они ели, запихивая их в рот двумя руками, не дав им даже остыть.
Это я к тому, что если ты реально хочешь что-то сделать — испеки пироги.
А я пять лет жизни с вашим сыном голодной слюной истекаю. Ною: «Ну скоро?»
А он: «Скоро-скоро!»
А знаете, тётьЛид, как он отреагировал на новость о моём уходе? Я все выбирала момент, главное, чтоб не сделать ему больно. Поняла, кстати, что для таких новостей подходящих моментов не бывает.
Он в ту ночь не мог заснуть, крутился, вертелся, и я тоже. И я решила: «Сейчас!» и все рассказала. Сказала, что больше не могу ждать, потому что 5 лет ждала — а это много.
И про диагноз свой рассказала. Что мне осталось в лучшем случае столько же, сколько уже прожито.
А Филя выслушал молча и сказал, что я не вовремя. Что он не готов к этому разговору и теперь не сможет заснуть. Понимаете, тётьЛид? Он даже тут заметил только себя. Упрекнул! А за 5 лет я со своими проблемами и переживаниями ни разу не была вовремя.
Вот он всегда играет. Спасает свой виртуальный мир, в котором он супергерой. Только он не тот мир спасает, который действительно нуждается в спасении, а тот, который спасать удобно и тепло: там никто не смотрит с осуждением, там никто от тебя ничего не ждет.
Я пять лет ждала, мне обещали, что все будет, как я хочу. Квартиру разменяем, переедем к морю (мне врачи рекомендуют морской климат, чтобы поддержать здоровье), он устроится на нормальную работу.
Но ничего не изменилось, ничего. Всё, что я хотела, я создала сама. И я весной перееду к морю, тетьЛид. И закрою все свои гештальты.
В этом нет ничего плохого, кроме одного: а зачем мне тогда он? Чтобы заботиться о нем? У меня нет такой потребности, тетьЛид. То есть есть, конечно, но она не основная и не единственная.
Я понимаю, вам кажется, что я говорю что-то не то, вы уверены, что счастье женщины — в служении мужчине. Раньше так и было, но мир изменился, теперь можно самой выбирать себе кирпичики своего счастья.
«Не пьет и не бьет» — ваши самые весомые аргументы, но этих двух опций не достаточно для счастья. Нужно много всякого другого: чтоб ему было не всё равно, чтоб реальный мир был важнее виртуального, чтобы у меня были поводы для гордости за него и... пироги. Если вы понимаете, о чем я.
Ну и раз уж мы говорим на чистоту, тётьЛид, могу сказать, что вы мировая свекровь. Но есть одно но. Пять лет я терпела от вас репродуктивное насилие.
Это ваши вопросы вот эти: «А когда внуки?» И подмигивания ваши. Не делайте так с той, что появится после меня.
Я не хочу ребенка от ребенка. У меня один — такой сложный и пубертатный — есть — наш с вами один сынок на двоих — что второго я не потяну.
Я ребенка захочу себе, а не вам, и тогда, когда я захочу, а не тогда, когда вы захотите внуков. Важно, чтобы все вокруг, особенно близкий круг, уважали моё право не рожать. А не считали, что пять лет брака без детей равно пустоцвет или проблемы со здоровьем. Проблемы действительно есть, но с душевным здоровьем, с моей рефлексией на тему: «Чему Филя может научить сына? Убивать врагов из джойстика? Так себе умение...»
Я к психологу хожу, тётьЛид.
Вижу, как вы усмехнулись. Раньше все проблемы решали без психологов, служением, покорностью, отрицанием собственного я и своих желаний. Что ты тут брыкаешься? Не пьёт, не бьёт! Живи и будь счастлива прямо вот с этого вторника.
А счастье — это не тумблер, который вы забыли включить. Это сложная такая компонента, там много всего намешано.
Сейчас к психологам стало модным ходить.
Мой психолог говорил: «Дай ему пространство быть мужчиной». Типа, уволься сама, сиди дома. Он вынужден будет шевелиться. А пока я заполонила своей деятельной натурой весь его мир, у него просто нет необходимости рвать ж...пу.
Простите мне это слово, тетьЛид. Ж...па! Что вы краснеете? Ж...па есть, а слова нет? Ж...па есть — и слово есть. Слово-слоган нашего с Филей брака.
Наверное, психолог прав. И я даже могу себе позволить притвориться беспомощной. Но знаете, на что это похоже? На статьи в женских журналах: «10 советов, что делать, если ваш ребенок не ест манную кашу?» или «5 лайфхаков, как уговорить ребенка пойти в детский сад».
Только моему грудничку 33.
«Как уговорить Филюшу пойти работать?»
Лайфхак «показать ему его паспорт» не эффективен.
Я вас понимаю, тётьЛид.
Вы мать. Ваш ребенок был болен онкологией. Не взрослый дяденька, а именно ваш ребенок. Потому что для матери любой бородатый шкаф — все равно малыш.
И вы в ужасе проживали этот период, осознавая, что все ваши деньги бессильны перед его болезнью. И каждый день умирали от страха и беспомощности.
Но все закончилось хорошо. Ключевое слово «закончилось». Диагнозы остались позади, и теперь можно жить и без них.
Но он не хочет без них. Диагнозы — это прекрасное объяснение отсутствию его результатов. Болезнь — его главная заслуга.
Плохие анализы — это Филя борец. Хорошие — Филя просто неудачник, который не работает и живет за родительский счет в 33 года, играет в приставочки.
Возраст Христа, тётьЛид. Вы верите в Бога? Он в этом возрасте спас мир. Не виртуальный, а реальный. Наверное, обидно, когда тебе 33, а все твои стигматы — это икс бокс?
Хотя у него есть крутой результат — победа над смертельной болезнью. Эту победу давно можно праздновать, но он до сих пор не верит в ремиссию, тревожно выискивает в себе симптомы и радуется, если обнаруживает их. Потому что в этом случае Филя болен. Ну какие ему работы и пироги? Несите таблетки, несите бульоны и икс бокс...
Простите меня, тетьЛид. Я понимаю, вы мама. Вы учите ребенка кататься на велосипеде, и 33 года бежите рядом, держа его за седло.
Он даже не уверен, что умеет кататься на велосипеде.
Отпустите седло и посмотрите: умеет? Это лучшее, что вы можете для него сделать...
Маша отложила фотографию свекрови на полку, вздохнула и помахала головой: нет.
Потом взяла телефон и написала сообщение:
«Нет, Филипп. Все решения приняты. С твоей мамой я встречаться не буду. Мне просто нечего ей сказать...»

Рассказ посвящается И.

1

На фото — одинокая птица на фоне домов, где в каждом окне кто-то живёт, но это никак не спасает её от одиночества.

 

Оригинал в facebook автора. 

Автор:Ольга Савельева

Фото:из блога автора

Теги:эссеотношенияистория


Яндекс.Директ ВОмске




Комментарии

Скоро

11 апреля

Здесь хочется большего

Здесь хочется большего

43807 февраля 2024

Ваше мнение

06.07.2023

Довольны ли вы транспортной реформой?

Уже проголосовало 88 человек

22.06.2023

Удастся ли мэру Шелесту увеличить процент от собранных налогов, остающийся в бюджете Омска?

Уже проголосовало 88 человек



























Блог-пост

Сергей Тимофеев

— Врач-сексолог

Марина Фомина

— Тренер мышления и сильных решений.


Яндекс.Директ ВОмске

Стиль жизни

Ломовцевы&Co. Когда и деловая, и семейная жизнь катят как по рельсам

Story

Ломовцевы&Co. Когда и деловая, и семейная жизнь катят как по рельсам

В честь Года семьи «ВОмске» и общероссийская общественная организация малого и среднего бизнеса «ОПОРА РОССИИ» запускают рубрику о семейном бизнесе. Как совмещать маркетинг с «домашкой» и разделять семейный бюджет и корпоративный? Начнем выяснять с Денисом и Ольгой Ломовцевыми, открывшими недавно первую в Омске студию заботы о теле «Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы».

1526221 февраля 2024
Миротворец

Story

Миротворец

Как же после этого хочется жить, петь, и думать, и плакать, и улыбаться. И откуда-то с антресолей памяти достаёшь детство. И ощущение вечного лета и счастья, потому что картины художника Владимира Чупилко — добрые и домашние, как мамины булочки с изюмом.

3278218 января 2024
Джаз, да и только!

Story

Джаз, да и только!

Денис Мацуев – это золотая, неразменная монета, залог аншлага, гарантия прекрасного самочувствия вплоть до следующей зимы, ожидаемо всеобщее восхищение, ликование, упоение и долгие несмолкаемые стоячие аплодисменты.

2 декабря в Концертном зале прошёл заключительный концерт фестиваля «Денис Мацуев представляет: диалог поколений», где бал правил джаз.

8742204 декабря 2023
«Пожилые люди приходили ко мне беспомощными после ковида, боясь открыть рот. После курса результаты у всех хорошие»

Здоровье

«Пожилые люди приходили ко мне беспомощными после ковида, боясь открыть рот. После курса результаты у всех хорошие»

Когда по собственной инициативе к тебе на курсы по улучшению памяти записываются один за другим родственники — это, с одной стороны, невыгодно, но с другой — знак качества, «проверено на своих». Представляем Анастасию Селифонову — девушку, которая регулярно делает «крокодила», давно определилась «яйцо или курица», разбирает задачи как капусту и улыбается для иммунитета.

2988024 ноября 2023

Подписаться на рассылку

Яндекс.Директ ВОмске




Наверх