«Может, где́-нибудь, ка́к-нибудь, ктó-нибудь по словам опознает меня…»

«По словам опознает…». Воистину! По стилю, по профессионализму, по гражданской позиции, наконец!

Однажды он чеканно точно и «по-тюльковски» улыбчиво написал про себя так:

…Всё было обычным, когда я родился:
крутилась Земля!.. Но, крутись, не крутись, –
наверное, всё же, коль я появился,
она не могла без меня обойтись.

Не могла обойтись, Борис Васильевич, не могла! Да и Омск обойтись не мог, хоть и родились Вы в Красноярском крае. А дальше – по восходящей: истфак Омского педагогического института, год работы в школе и, наконец, ставшее главным в судьбе – журналистика: четыре десятка лет (!) на Омском радио, от простого корреспондента – до заместителя председателя Телерадиокомитета!..

…В 2012-м я готовил-редактировал для журнала «Омская муза» монолог Бориса Тюлькова по случаю юбилея Омского радио. Ох, веселились!.. Ирония Тюлькова – зашкаливала! С удовольствием цитирую начало той статьи-монолога, вышедшей в журнале и озаглавленной «У кого в сердце апрель, тому и солома едома». Говорит Борис Васильевич Тюльков: «Я человек невероятно скромный, и если уж берусь кого цитировать, так это… самого себя. Исключительно. И даже в таком престижном журнале, как «Омская муза». Ну вот, например, сейчас цитата будет (точнее – стихотворение собственное):

Здесь, где едома и солома
(а проще выражаясь – дома), –
намного лучше, чем в гостях,
в других краях и областях.
Здесь слаще хлеб, душистей сено,
когда за сено солнце село,
здесь время движется, как встарь,
и предсказуем календарь.
Когда себя теряем сами
меж часовыми поясами,
не вредно вспомнить как-нибудь –
откуда начинался путь».

Частенько с улыбкой говорил, что он – «апрельский ангел». И даже одну из своих книг так назвал, мотивируя это следующими строчками: «...Был апрель. А у меня – не знаю, сообразно сезону или нет – буйно росли за спиной крылья: я принят в штат Омского радио»!..».

И при этом – всегда манящая к себе Литература, начиная с первой стихотворной публикации в 15-летнем возрасте. У Бориса Тюлькова, члена Союза журналистов РФ и Союза российских писателей – огромное количество литературных публикаций во многих газетах, журналах, альманахах и антологиях. В 2013-м – одна из последних, в поэтическом сборнике «Когда сильна уверенность в тебе». Я был редактором-составителем книги. Стихотворение, которое передал мне Борис Васильевич, оказалось… неожиданным. И пронзительным до мороза по коже.

Умирать
          я привык
                       внезапно
(смерть внезапно – не так жестоко)...
И живу я,
          ребята,
                     вне запада,
и живу я,
          друзья,
                     вне востока,

и вне севера, и вне юга,
вне пространства и вне времён…
Всё кружусь и сбиваюсь с круга,
сам в себя
          с пелён
                      погружён.

Там, во мне, вся моя вселенная,
там, во мне, вся моя родня –
вековая связь поколенная
тех, кто ýбыл и ждёт меня.

…Пролечу я облаком пó небу,
ненароком строку оброня…
Может, где́-нибудь,
                     ка́к-нибудь,
                                  ктó-нибудь
по словам опознает меня…

Это была далеко не случайность, что Борис Тюльков возглавлял омскую организацию партии «Демократическая Россия», а до выхода на пенсию был Полномочным представителем Президента Российской Федерации в Омской области. Он был честен и правдив. Во всём. В делах, поступках, словах, в прозаических и поэтических книгах.

…Мне всегда нравилось (и нравится!) цитировать его стихотворные строчки. Они личностны, просты и мудры. Готовя уже упомянутый поэтический сборник, – звоню Борису Васильевичу: «А давайте похулиганим!.. Давайте ещё одно стихотворение! Вот представьте: Вам для импровизации даётся тема: «уверенность». Поехали!?». И сразу же – ответ: «Мне нравится, как ты сказал «поехали»!.. Я уже еду, Сергей!..». И через пару дней – присылает свою импровизацию:

Уверенность в Завтра, уверенность в счастье,
Уверенность в том, что другого спасу,
Уверенность в том, что любые напасти
Достойно, без жалобы перенесу.

Уверенность в жизни, уверенность в дружбе,
Уверенность в том, что живу и дышу,
Уверенность в том, что я всё, что вам нужно,
Правдивой строкой, наконец, опишу.

«Уверенность» – вовсе не праздное слово.
Готов повторять его снова и снова.

…Хоть и плохо себя чувствовал, – на презентацию книги Борис Васильевич пришёл. Улыбался. Автограф на своих страничках оставил (вы его видели выше: «Я очень рад»).

…Открываю стихотворную подборку Бориса Тюлькова в большой поэтической антологии «Заря не зря, и я не зря!..». И сердце щемит от его стихотворения, озаглавленного: «Прощание с другом». Он как будто про себя написал… Для нас для всех…

Уходим. Уходим… Не плачьте. Не плачьте.
Мы жили как надо. И так же уходим.
Не плачьте, в живых нас пока обозначьте,
Пока не взошли мы на траурный подиум.

Мы жили как надо, и так же уходим,
Друзей оставляем и зори в туманах, –
Мазилы, терявшие цель в обиходе,
Чудилы, прожившие век без обмана.

Не плачьте, в живых нас пока обозначьте.
Успейте всю правду нам высказать прямо.
А мы вам оставим и то, что мы начали,
И то, что в уме мы твердили упрямо.

Пока не взошли мы на траурный подиум,
Любите и смейтесь, шутите, дурачьтесь...
Но вот и поверка. И жизнь на исходе.
Уходим. Уходим… Не плачьте. Не плачьте…

…Помню по сей день, как поздним вечером 23-го октября 2014 года прочёл в новостных лентах интернета: «Увидеть солнечное затмение, которое произойдёт в ночь с 23 на 24 октября, омичам не удастся. Длиться оно будет 4 часа 12 минут, и в это время ожидаются магнитные бури. По мнению астрологов, они подействуют на всех жителей Земли»… А утром, 24-го – оглушительный телефонный звонок: «Сегодня ночью… Борис Тюльков…»

В ночь солнечного затмения… Ах, дорогой Борис Васильевич, добрый «солнечный человек», «апрельский ангел», талантливый, мудрый, ироничный, замечательный житель Земли!..

---

ТЮЛЬКОВ Борис Васильевич /1936-2014/.

Родился в Красноярском крае. Окончил историко-филологический факультет Омского педагогического института им. М. Горького. Четыре десятка лет проработал на Омском радио (от корреспондента – до заместителя председателя Телерадиокомитета). Первые литературные публикации – с начала 1950-х. Возглавлял омскую организацию «Демократической России». До выхода на пенсию был Полномочным представителем Президента Российской Федерации в Омской области. Автор нескольких прозаических и стихотворных книг; среди них – «Жорку убивали в субботу», «Преданный» (2001), «Эпизоды» (2003), «Перед завтра» (2005). Член Союза журналистов РФ и Союза российских писателей.