«Что в имени тебе моем...»

***

— Серёж, Серёж, — кричит мама в телефонную трубку, пытаясь доораться из московского роддома в затерянную венгерскую деревню, где служит отец. — Серёж, у нас дочка!!! Как назовём, Серёж?

1

Серёжа на том конце провода улыбается своей фирменной от уха до уха улыбкой и растерянно-радостно накидывает варианты:

— Машей, давай назовём её Машей! Или нет, давай лучше Катей. Катей точно будет лучше.

— Ну еще подумаем, — лукавит мама, — посмотрим, что ей подойдет: Маша или Катя. Или ещё какое имя…

Отца отпустят в Москву только через три месяца. Он возьмёт на руки орущий кулёк и заглянет внутрь.

— Ну видишь? – осторожно подступится мама. — Видишь, она никакая не Маша. И не Катя. Потому что она Лёлька. Я вот так выйду на балкон и стану вниз кричать: «Лёёёёлька, домой! Обедаааать!» И она прибежит.

Папа рад увидеть маму. Взять на руки свою первую и единственную дочку. Рад отпуску и родному городу. И действительно, «Лёёёёёлька, домой!» здорово звучит.
 
***

— Девочка, а девочка, а тебя как зовут?

— Зайка.

2

— А сколько тебе лет?

— Тли!

Мама смеётся возле песочницы, сажает меня на колени, поправляет платьице в рюшах и объясняет, что это дома они с папой зовут меня Зайкой, а настоящее моё имя Лёля.

— Лё-ля! Повтори: Лё – Ля…

— ЙЁ-ЙЯ…

Звонкое имя, мне нравится, но Зайкой тоже нравится. Пусть и спустя тридцать лет я останусь для вас Зайкой, можно?  
 
***

— Нет такого имени – Лёля, — доказывает мне женщина в очереди, — придумываешь ты всё.

— А вот и есть! – запальчиво спорю я. — Вот и есть! Я у Зощенко читала про Лёльку и Миньку. И в «Место встречи изменить нельзя» Лёля была, которая не с Елоховской, а с Тверской.

— Всё равно нет, — тётенька с высоты своего роста не видит детских обид, напряженных скул и сжатых кулачков. — Ты просто не знаешь.

А я точно знаю, что есть.
Я у Зощенко читала.
И в «Место встречи изменить нельзя».

3

Но когда вырасту, имя лучше поменяю, я устала доказывать взрослым, что я существую.
 
***

— И как это будет выглядеть? – неприятная паспортистка с ярким маникюром на толстых пальцах хмурится, размахивает руками и даже почти кричит. — Вот вырастешь ты, как тебя на работе будут называть? Лёлей Сергеевной?

«Лёлей Сергеевной» она произносит особенно противно и с явным сарказмом, как будто выплёвывает.

Но я уже на две головы выше той девочки, что рассказывала про Зощенко. И даже на голову выше собственной мамы.

— Кажется, я по закону имею право на то имя, которое выберу сама. И если я выберу назваться Табуреткой Сергеевной, то вы будете обязаны записать в моём паспорте Табуретка. А сейчас я просто хочу, чтобы вы написали Лёля.

Паспортистка не готова к отпору от подростка и сбавляет тон, но сдать свои позиции совсем пока не желает:

— Ну вот смотри, прекрасное имя Ольга. Запишем в паспорте Ольга, а дома пусть тебя называют как хотят. А имени Лёля – ну нет такого, понимаешь?

С высотой моего роста уже сложно не заметить сжатых кулаков и напряженных скул. Ни один человек никогда не называл меня Олей, это не моё имя, чужое, далёкое. Так же, как и прочие варианты: Елены, Алины, Алевтины, Леониды… Наличие буквы Л в женском имени не делает его автоматически моим. И у меня, наконец, достаточно сил, чтобы доказать, что я существую.

Выхожу с паспортом, где каллиграфическим почерком выведено – Лёля.

Я существую.
 
***

4

— Тааак, ну давайте знакомиться, — очередной преподаватель окидывает нашу институтскую группу пристальным взглядом.

Абрикосова Евгения. Ага, вижу.
Барсуков Андрей. Хорошо.
Викторова Виктория. Здравствуйте, Вика.
...
Тарасевич Лё...Лёля?

Препод поднимает на меня удивленный взгляд, открывает рот, чтобы задать следующий вопрос, а с задних рядов стройным хором с интонацией «и этот туда же» несётся:

— И по паспорту тоже Лёля.

— Кхм... кхм... первый раз такое встречаю... Кто там дальше? Яблонько Иван.

***

Заезжаю в гости к родителям с трехлетним сыном. Он радостно скачет на диване и кричит:

— Йё-йя! Йё-йа!

Звонкое имя у мамы, ему нравится.

В комнату заходит отец. Нет, уже дедушка. С сединой вокруг лысины, морщинками вокруг глаз, но всё с той же фирменной улыбкой.

— Зайка, ты мои очки не видела?

Не видела, пап.
Я очень счастливая, пап.
Потому что здесь я до сих пор Зайка. Хоть и Лёля.

***

И вот я блогер. Начинающий, боящийся себя так назвать, но всё же. И если на работе, на учебе, в кругу друзей все уже привыкли к моему имени, то расширяющийся круг читателей искренне полагает, что это псевдоним. Не знают, как обращаться, спрашивают в личных сообщениях. Я завожу новый хештег — #и_по_паспорту_тоже_лёля

Под ним пишу то, что лично про меня: мою радость и мою боль, мои страхи и мои победы над этими страхами, мою жизнь, наполненную вот такими же небольшими историями. Под ним я пишу, что Я СУЩЕСТВУЮ.

2019

Прошло семь лет, и текст снова стал актуальным: имя-то не поменялось, а люди всё прибывают. И вопросы всё те же…

 

_{Оригинал — на странице автора ВКонтакте.}