Художественное, некоммерческое и старые большевики

Во ВКонтакте заметил комментарий к моему посту, который поначалу показался мне просто эвристическим приёмом Reductio ad absurdum. Вот, мол, занимался ты «художественным и некоммерческим», и теперь, пожалуйста, можешь сколь угодно «для души творить» (вывод: ничего, по мнению автора комментария, не изменилось по сравнению с советскими временами).

С автором комментария спорить не хочется, неинтересен он. А вот проблема изменения восприятия места художника, парадигмы художественного творчества мне кажется очень существенной, заметной на протяжении моей жизни. Мои сверстники и старшие товарищи занимались искусством, музыкой не для того, чтобы заработать, стать известным, добиться материального успеха или даже признания. Многие из них сознательно ограничивали круг зрителей, слушателей (можно, наверное, уже догадаться, кого я имею в виду). Да и сам я играл бесплатно в Ленинграде на квартирниках вместе с аспиранткой ленинградской консерватории скрипачкой Валентиной Гончаровой.

И вот однажды нас вместе с композитором и пианисткой Светланой Голыбиной пригласили выступить в пансионате для старых большевиков под Ленинградом. Очень плохо помню детали нашего выступления, скорее всего это была с моей стороны абсолютно свободная импровизация на баритон-саксофоне или бас-кларнете. Но в памяти осталось, что эти 90-летние старики и старушки после сеанса свободной импровизации с применением расширенных техник звукоизвлечения сели по собственной инициативе писать Письмо в нашу поддержку! Для них, революционеров начала века, современников Малевича и Кандинского, Ленина и Троцкого, было важно то, что мы делаем, важно, что оно идёт вразрез с общепринятыми (художественными) практиками.

Мы пытались их остановить, мол, не нужно... На что старушки и старички отвечали, что, мол, нужно — и не только и не столько нам, по их мнению, а нужно стране! «Мы прекрасно знаем, — говорили они, — как трудно пробивается и приживается все новое! Наверняка вы испытываете непонимание и другие трудности, а мы вас поддержим!».

Оригинал в Фейсбуке.