Последний аристократ русской сцены

В детстве я думала, что актёр Сергей Юрский сын Мейерхольда. Ну, похож ведь, особенно в профиль…

Ещё он был похож на завсегдатая литературных салонов. Кажется, сейчас дочитает Хармса и скажет: «Третьего дня в «Бродячей собаке» пил чай с лимоном и кубофутуристами, и Оленька… Судейкина, господа, так славно танцавала…»

1

Была в нём какая-то запредельная элегантность, и этот ушедший в небытие аристократизм, и божественная ирония, и безупречно правильная русская речь.

Он не читал – рисовал, как художник кистью, дивным голосом дивные картины из дивного пушкинского «Онегина». И картины оживали:

Проснулся утра шум приятный.
Открыты ставни; трубный дым
Столбом восходит голубым,
И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз
Уж отворял свой васисдас.

Он был одним из лучших чтецов на отечественной сцене. Читать так, как Сергей Юрский, сегодня могут, пожалуй, лишь Александр Филиппенко и Константин Райкин.

Играл, на первый взгляд, как будто просто, как бы ничего особенного и не делал, а оставалось ощущение, что у него нет кожи. Совсем…

Наверное, это и есть искусство, когда непонятно, как «сделана» роль, как сыграно, что в единый миг и уморительно смешно, и пронзительно-нежно, и по-житейски мудро, и недосягаемо глубоко, и на дне этой бездны, которую русский человек по ошибке именует душой, мерцают звёзды.

…Жизнь очень быстро стала лететь. С небольшими антрактами один за другим её покидают актёры, великие и неповторимые. И теперь вот нужно писать о том, что мы больше никогда не сможем почувствовать ЕГО неповторимость. ЕГО больше не будет. Нигде, никогда. И это — самое невыносимое.

Мне возразят: «Жизнь продолжается». Но без НЕГО она другая…

2

Есть актёры «штампованные», «серийные», как будто сошедшие с заводского конвейера, одинаково безвкусные и в сериале, и в исторической драме, и в шутовской комедии. А есть – другие, «ручной работы», их единицы, и каждый — даже не на вес золота — бесценен. Таков народный артист РСФСР Сергей Юрьевич Юрский.

Интеллигент, интеллектуал, равных ему не было. Да и с кем Юрскому было соперничать? С Табаковым? Ульяновым? Евстигнеевым? Все они – давным-давно на вершине театрального Олимпа, конкуренция начинается ниже.

Рассказывать о талантливом человеке невероятно трудно. Все слова, которые приходят на ум, кажутся убогими, сравнения – неуместными, штампы – пошлыми. И пафос, к чему этот пафос человеку, который любил жизнь в её самых непафосных проявлениях?

С тех пор как студент юридического факультета Сергей Юрский попал в театр при Ленинградском университете имени Жданова, участь его, как писали в старинных романах, была решена.

После третьего курса мир юриспруденции потерял, возможно, самого талантливого юриста, зато театральный мир приобрёл гениального актёра и режиссёра.

Увы, мне не посчастливилось, видеть его на сцене. Зато я помню «Республику ШКИД», где актёр Юрский блестяще исполнил роль Викниксора – строгого, но справедливого педагога, «Любовь и голуби», которые бы много потеряли без обаятельнейшего деревенского пьяницы дяди Мити, «Короля-оленя», «Место встречи изменить нельзя»…

Каждая сыгранная в этих фильмах роль – маленький шедевр.

Но для меня Сергей Юрский прежде всего самый лучший и безукоризненный Остап Ибрагимович Бендер. Грустный, рефлексирующий, восхитительно-нежный и ранимый.

Как же этого Остапа несло! Он говорил, нёс ахинею со «счастьем первооткрывателя небесной силы, истины и бессмертия», мне оставалось лишь «сложить вёсла» и отдаться мощному потоку обаяния «турецкоподданного».

В отечественном кинематографе я не знаю другого такого потрясающего, умопомрачительного, ошеломляющего актёрского ансамбля, как «золотой» квартет из «Золотого телёнка»: Балаганов – Леонид Куравлёв, Паниковский – Зиновий Гердт, Корейко – Евгений Евстигнеев и Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей – Сергей Юрский.

3

И Леонид Гайдай, и Марк Захаров – прекрасные режиссёры, они сняли замечательные фильмы по романам Ильфа и Петрова. Но, в отличие от Михаила Швейцера, у них не было актёра Сергея Юрского. Поэтому они и не сняли «Золотого телёнка».

…Вряд ли этот текст тянет на бессмертие, но ТОТ, кому он посвящён, сегодня утром миновал кулисы царствия земного и вышел на подмостки Вечности.

Слышите, ему аплодируют? Ему есть что рассказать Царствию Небесному…